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NOTE 


THE text of this edition of Colette Baudoche is 
complete except for eight lines to be found on page 
111 of the Émile Paul edition. In February, 1907, 
wheu the book was already completed, Maurice 
Barrès wrote to one of his friends: “Je voudrais 
avoir plus de temps pour vous écrire ... J’en suis 
empêché par la jeune Colette. La date est prise de 
sa présentation dans le monde. Et bien qu’une 
jeune fille de Metz ne doive pas comme Esther 
‘passer six mois avec de l’huile de myrrhe et six 
mois avec des choses aromatiques et d’autre pré- 
paratifs de femmes,’ nous avons encore beaucoup à 
voir, elle et moi, afin d’être sûrs qu’elle fera honneur 
à notre terre et à nos morts,” which is a sure sign 
that the proper omissions were already made by the 
author himself. Concerning the adaptation of the 
book to teaching and usual omissions in such texts, 
the editor found that one should not decide for all. 
There are in Colette Baudoche some pages, such as 
those on the architecture of Nancy and a few others, 
which, while of particular interests to the students of 
the life and personality of Barrès, might very well 
be read rapidly or even left out in less advanced 
classes and by those chiefiy interested in the lan- 
guage of the novel. 


iv NOTE 


The history of Colette Baudoche is remarkably 
simple, and even with a few omissions, which each 
teacher will determine according to the knowledge 
of his students, can easily be followed by almost 
any one. M. Barrès would be the last to complain 
of any effort made to keep the attention centered 
on the whole, to follow the movement of a novel 
whose plot is so remarkably simple, the incidents so 
characteristic and so few, and for which he has not 
even accepted the usual division into chapters. 

I wish to express my sincere thanks to M. Maurice 
Barrès for the permission which he so generously 
granted, and to Professor Baldensperger of the Uni- 
versity of Paris, through whom I was entrusted 
with the editing of this masterpiece of French con- 
temporary literature. 

My thanks are also due to Mr. MacKellar, Uni- 
versity of Toronto, for going over the vocabulary 
and the notes, and also to Mr. N. Cru of Williams 
College, for the reading of the proofs. 


ILLUSTRATIONS 


Une jeune Messine dans la cathédrale 
La Moselle . 

Le vieux Metz k 

Jeunes filles de Lorraine en costume . 


Mar or Te Crry or METz 
MAP OF THE ENVIRONS OF METz 


Frontispiece 

. facing page 8 
ce ce 34 

6e ce 76 

LU 6€ 8 


6e 6e 129 





INTRODUCTION 


Or all contemporary French writers, Maurice 
Barrès is perhaps the one whose fame and influence 
have increased most during the last few years. 
Before 1914 Barrès was one of the famous French 
novelists, but one whose ideas and theories were 
the subject of much comment and controversy. In 
politics, Barrès, who is also a man of action, was 
the spokesman of the past and the defender of 
the French tradition. Generally speaking, Barrès, 
whose eyes, unlike those of most of his contempo- 
raries, were turned not towards the future, but to 
the past, was one of those Frenchmen whom the 
sight of modern France — her government and gen- 
eral trend of thought — rendered uneasy, and who 
wondered if their country was still worthy of her 
tradition. To-day he has no longer such misgivings, 
and the once bitter critic of French institutions is 
now the greatest admirer and eulogist of modern 
France. On the other hand, so many of his former 
warnings and predictions have proved true, that he 
is no longer a party leader, the representative of an 
active though small minority, but one of the main 
exponents of French thought. While it has been 
left for others to be the sponsors of newer and 
bolder ideals, it is now generally admitted that 
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seldom were the spirit of independence of the French 
nation, her will to live, to resist all oppression, 
better exemplified, than in Le Roman de l'Énergie 
nationale, Les Bastions de l'Est, and L'Union sacrée. 
Moreover, it is agreed that the enduring and re- 
deeming features of the French people were never 
set forth better than in Les traits éternels de la 
France! Thus to-day M. Barrès stands not only 
as the natural link between France of the present 
and France of the past, but also as the inspired 
prose poet, who has brought out the significance, 
for all time, of the epic of France. 

Maurice Barrès is a son of Eastern France, with 
all the activity, tenacity and proud sense of inde- 
pendence of the Vosges and Lorraine populations. 
He was born in 1862 in the small town of Charmes 
sur Moselle, the home of his grandfather who, as 
Barrès fondly recalls, “had contributed honorably 
to the glory of the Empire.” 

As à child Barrès saw the Prussian invasion of 
France, and also the endless processions of those 
who, in 1871 and 1872, left Alsace-Lorraine rather 
than come under the yoke of their traditional 
enemy. These sad scenes left à deep and indelible 
impression on his mind, and explain to à certain 
extent his attitude towards Germany throughout 
his life. 

At ten he was sent as a boarder to the small Col- 
lège of la Malgrange, and at fourteen to the Lycée 
of Nancy where he spent several years, miserable in 
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soul and body, and without any interest in subjects 
which were not congenial to him. The date of his 
intellectual birth was the ÿear 1879-80 when he 
ceased being a boarder at the Lycée, had his room 
in town, and discovered, besides the poet Baude- 
laire, ‘‘le tabac, le café et tout ce qui convient à la 
jeunesse.” 

‘These were the days of my intellectual birth. 
Indeed the splendor of nature, our new born free- 
dom, à world of new sensations which surrounded 
us, the room of Guaita (his friend) in which our 
first cigarettes and cups of coffee were lying on two 
hundred poets side by side on a round table. This 
is à very simple picture, and yet none of the things 
that I loved afterwards, in the world, in cathe- 
drals, mosques, museums, parks, public meetings, 
so deeply impressed my whole being.” 

While he remained impervious to the different 
systems of philosophy, “the high and desolating 
thoughts”” into which he was supposed to be ini- 
tiated during his year of “Philosophie,” his last 
year at the Lycée, he was throughout this period 
“prodigiously agitated”’ and spent ‘whole days to- 
gether and I might say nights reading poets aloud.” 

He was also particularly fond of discussion, which 
even to-day is his favorite pastime, and at eighteen 
his mind was filled ‘with the boldest conceptions of 
human thought.” 

In the following year, having registered as a law 
student at the University of Nancy, Barrès straight- 
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way plunged into literature. Pen in hand, he went 
through Flaubert, Montesquieu, Agrippa d’Au- 
bigné, ‘“‘to enrich,”” hè said, ‘“‘my vocabulary and 
find varied and forcible ways of rendering my 
thought.” 

In 1883, encouraged by Anatole France and his 
master Leconte de Lisle, he came to Paris where he 
became a sort of stray student and would-be man 
of letters, only occasionally attending lectures at 
the École des Hautes Études, the Faculty of Law, 
— in fact, as he confessed himself later, dividing his 
time between ‘‘cafés where young men, full of am- 
bition, and artists used to meet, the study rooms of 
some well-known men of letters, the Bibliothèque 
Nationale, l’École des Hautes Études, concerts on 
Sundays, and museums.”? 

Finding some difficulty in having his articles ac- 
cepted, Barrès in 1884 founded a quarterly review, 
Les Taches d’encre, of which he was the editor, man- 
aging editor, business manager, and apparently, at 
the end of a year, the only reader. After several 
contributions to La Revue Illustrée and to La Revue 
des lettres et des arts, in 1886, together with Ch. Le 
Goffic, he founded Les Chroniques, the success of 
which, if any, was also short-lived. The concerns 
and preoccupations of Barrès were, it must be re- 
membered, always more of an intellectual than of a 
practical order. 

The two most distinctive features of Maurice 
Barrès in his twenties were the extraordinary at- 
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traction which he exerted on the young, and a 
bitter disappointment. He belongs to a generation 
who could have repeated with Flaubert, “Nous 
souffrons tous du mal de la France.” The events of 
1870 had brought about a break in the intellectual 
traditions of France. The humanitarian spirit of 
1848, the generous dreams of Lamartine, Michelet, 
Sully Prud’homme, Victor Hugo, and their igno- 
rance of frontiers could hardly survive the treaty of 
Frankfort which terminated the Franco-German 
War of 1870. The general tone of optimism and 
the buoyancy of the literature preceding 1870 dis- 
appeared soon after the war. 

Among French writers and intellectual leaders, 
some, chiefñly the historians, like Guizot and Miche- 
let, who had been closely in contact with the past 
of France, kept entire their confidence in her future. 
Others like Renan, on the contrary, hid under a veil 
of scepticism and far-ranging irony what was after 
all but deep and bitter disappointment. 

Young Barrès was much struck by the prevalent 
tone of scepticism, discouragement, and indifference 
to action which he found in literary, political, 
and governmental circles. It seems that Renan’s 
famous answer ‘La France se meurt, jeune homme 
...” became one of his main incentives to action. 
In days of doubt, when apparently the community 
was without ideals and convictions, it seemed to 
Barrès that the first duty of a Frenchman was to 
assert himself. First he took to task Renarr’8 irony 
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and scepticism in Huit Jours chez M. Renan. Then 
in a series of books he attempted to explain the 
rather complicated method which he was following 
in his own self-introspection and self-assertion. 
. Thé novels of Barrès first trilogy, generally 
known as ‘Le Culte du Moi,” — Sous l’œùl des Bar- 
bares, Un Homme libre, Le Jardin de Bérénice, — 
were typical romans d'analyse, psychological novels 
completely different from the realistic and social 
novels of the day. 

The general principles laid down by Barrès in the 
study and development of his personality were: We 
are never so happy as in a state of exaltation, and 
we increase the pleasures of our exaltation by re- 
maining conscious of it and seeing through it.” 
The method recommended might be summed up 
thus: Let us develop our sensitiveness, carry it to 
the extreme while keeping control of it through 
our intellect. This two-fold process, while extolled 
by few, was bitterly assailed by many. Barrès 
first books were exceedingly difficult and ‘“appre- 
ciated only by the young,” according to Anatole 
France, who promptly added, ‘‘it is one of the won- 
derful prerogatives of the young that they can ad- 
mire even what they do not understand.” The 
truth is that many readers were discouraged and. 
irritated by à certain mannerism, a ‘“cabotinage 
supérieur” as Barrès himself termed it later, gen- 
erally attributed to conceit but partly due to the 
sincerity of one who ‘“‘hated the hypocrisy of the 
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austere, the narrow-mindedness of the fanatics and 
all the commonplaces of the majority.” 

His attitude at this time was a sort of extreme 
individualism which he once illustrated thus: “Let 
every one follow his inclination, and humanity will 
be à beautiful forest, beautiful because all things, 
trees, plants, and animals, will develop freely in it 
and shoot up, each according to his own nature.” 
(Sous l’œil des Barbares.) 

The ‘“Barbarians”” were those who, engrossed in 
their narrow ambitions, contented with their philo- 
sophical or political systems, refused to take seri- 
ously, or even to understand, the mental uneasiness 
and restlessness of a young man of the type of 
Barrès. The main point for him was to part com- 
pany with such Barbarians “through whose in- 
fluence more than one young man fell short of his 
destiny.” This, after all, was merely a sort of clear- 
ing of the way; and when allowance is made for the 
authors mannerism and love of notoriety, we find 
that his ‘Culte du Moi” is not only a self-worship 
or ‘‘divine egotism” as it was called, but the asser- 
tion that we must find what our convictions, ideals 
and beliefs are, keep them intact, and seek in our- 
selves our law of action. 

Moreover, Barrès soon discovered the shortcom- 
ings of his method. He felt that by dint of intro- 
spection we impair our sensitiveness and desire of 
action. Then through experiences, partly related 
in Le Jardin de Bérénice, he was brought to realize 
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that instinct, which his system had ignored, had to 
be reckoned with. Besides, Barrès felt that ‘‘en 
cherchant au fond de soi on arrive à la race, à la 
collectivité,” so that having dug through ‘the un- 
stable sand of his personality,’’ when he reached the 
solid ground, he found features, beliefs, convictions, 
which he could only attribute to his ancestors, his 
race. He became more and more conscious of the 
fact that ‘‘we are not altogether the masters of the 
thoughts that arise in us”; that ‘the dead still 
think and act through us.’ He therefore soon 
reached the conclusion that our law of action must 
be in keeping with the wishes and the traditions of 
our ancestors, if we do not want to lose the benefit 
of all which they have left in us. 

The action of our ancestors being all the more 
efficient when we stay in the places where they have 
lived, Barrès, after one more attempt to renew his 
self in Trois Stations de Psychothérapie, L'Ennemi 
des lois, and Du Sang, de la Volupté et de la Mort, 
passed from the ‘Culte du Moi” to a sort of ‘Culte 
de la Province” or regionalism, which he expressed 
later in à new series of novels: Les Déracinés, L'Ap- 
pel au Soldat, Leurs Figures, and known a8 ‘Le 
Roman de l’ a nationale.’ 

Throughout the adventures of Sturel, Saint Phlin, 
and other sons of Lorraine, who, having lost contact 
with their native province, have become ‘“‘déra- 
cinés”” in Paris, like uprooted plants, we find con- 
stantly emphasized the idea that one must belong 
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to à certain region; that ‘A man will never love his 
country so much as when he gets closely into touch 
with it, when he belongs to à certain region, a city, 
a community in which he plays his modest part, 
has his small share of responsibility, and escapes 
thereby the isolation of an irresponsible and stray 
being who thinks that he is entirely saved if he has 
saved his skin.” The special ways of feeling and 
acting of each province should be therefore fostered, 
rather than discarded for those of the capital. 

In L’Appel au Soldat we find the same idea ap- 
plied to nations, the conviction of Barrès being that, 
since a nation has been shaped by past generations, 
its leaders cannot, without endangering its very 
existence, persist in ignoring its past and its tradi- 
tions, ‘‘all doctors agreeing that to know a man it is 
not enough to examine him when he is thirty, but that 
we must have known him as a child, remember the 
diseases he went through, and also know something 
- of his father and his mother.” 

Unfortunately the three novels which make up 
the “Roman de l'Énergie nationale” are often ob- 
scured and marred by à constant and strongly pre- 
judiced eriticism of French modern institutions and 
personalities who do not truly represent the French 
spirit. Barrès, who had entered politics as repre- 
sentative for Nancy in 1889, had come into contact 
with the French masses. As he understood better 
and better the French tradition, he became more and 
more convinced that the leaders of France were 
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misguiding the country. He was so impressed by 
the fact that not only Leurs Figures, based largely 
on the assumption that the political representatives 
of a country may not represent it at all, but also 
Les Déracinés and L'Appel au Soldat form again 
rather a negative than a constructive part in the 
works of Barrès. His main concern throughout is 
to expose those who, in his eyes, stand between the 
real French tradition and the French masses whose 
energies are thus stunted or misled. 

Partly because of the Dreyfus case which had 
divided France into two great political camps, but 
chiefly because of the impossibility of writing the 
history of the provinces of France without coming 
to that of France herself, Barrès, between 1894 and 
1900, passed from the regionalism of his ‘Roman de 
l'Énergie nationale” to a nationalism which is not, 
as has often been thought, mere conservatism. 
Barrès’ nationalism is made up of a keen patriotism, 
rendered more intense by the general ignorance of the 
past of France, ‘a past which, in his eyes, was not 
altogether inglorious,”” of a deep disappointment 
that the ‘voice or call of the dead which in all 
seasons rises from the land” should not be heard, 
and finally of a desire of action, and a demand, on 
behalf of his whole country, for the self-assertion 
which he had sought, first for himself, and then for 
each of the different regions of France. 

But like two of his characters, Sturel and Saint 
Phlin, in one of the most remarkable chapters of 
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L’Appel au Soldat (La Vallée de la Moselle), Barrès 
after 1900 was turning more and more towards 
Lorraine. ‘I used to think that more than any- 
thing else in the world I would love the museum of 
the Trocadéro, the moors of Aigues-Mortes, Ravenna 
and Venice, the landscapes of Toledo and Sparta, 
but to all these famous scenes of desolation, I now 
prefer my humble Lorraine churchyard, where I 
can see clearly all that lies deep in me.” Lorraine 
was not only an inspirer and a revealer to him but 
also an ‘‘apaisement,”” and caused him to forget all 
party issues, and to give up the polemics which mar 
such books as Leurs Figures and Scènes et Doctrines 
du Nationalisme. As his thoughts turned more and 
more towards the unfortunate province, so often 
trampled by the invader, he understood that the 
‘““Barbarians,”” the enemies at home, were not the 
only ones, and that the great danger threatening 
the development and continuity of his race was not 
really to be found in Paris. 

From his contact with Germany in conquered 
Lorraine, where two civilizations met and came 
into conflict, Barrès now understood clearly and 
appreciated fully the civilization of France. There, 
at last, as he wrote, ‘I understood my country, my 
race, I saw my real position and what should be the 
object of my effort.’ There did he finally under- 
stand that the great obstacle to the self-assertion 
of his nation and the cause of much uneasiness in 
France came from abroad. Henceforth his atten- 


XVLUE INTRODUCTION 


tion turned more and more to what he terms “the 
summits or refuges of his French thought”: Sainte 
Odile in Alsace and Sion in Lorraine, the two famous 
summits, which in his eyes stood as the emblem of 
the French resistance against the encroachments of 
Germany. 

Already in Amori et Dolori Sacrum and Les Ami- 
és françaises, his tone was less personal and his 
vision of things broader than in any of his previous 
novels; at the same time he was revealing himself 
as one of the best masters of French prose, with the 
highly developed sensitiveness of the Romantics, 
and the fine feeling for proportion and limpidity of 
our best classics. But when in ‘Les Bastions de 
l'Est,” consisting of Au Service de l'Allemagne, and 
Colette Baudoche, he undertook to relate the resist- 
ance of our eastern rock against “the foreign flood 
which so often came up to submerge it, his out- 
look widened once more, and he stood no longer as 
the apostle of individualism, regionalism, or nation- 
.alism, but as the spokesman of a civilization which 
he deemed threatened and which, as he attempted 
to prove, being in few respects not inferior to the 
one that assaïled it, had the right to live. 

To understand Colette Baudoche one must re- 
member that it was based on facts which, perfectly 
true in 1909, are now somewhat of the past. Barrès’ 
regard for truth is such that he would never delib- 
erately darken a picture; therefore the ending of 
Colette Baudoche was often criticized by his own 
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countrymen, some of whom found that his Dr. 
Asmus was quite acceptable. The point of view of 
Barrès is that while nations and individuals are to 
be represented as we meet them in daily intercourse, 
it is essential not to trust the appearances of the 
moment, and not to judge them merely from the 
ordinary incidents of their daily life, but from what 
they can give in time of crisis or exaltation when 
they reveal themselves fully. 

In spite of the apparent smoothness of the rela- 
tions between Dr. Asmus and Colette, there is ob- 
viously an abyss between them, when after the 
passage of his emperor he revels at being a part of a 
unique Empire, and when Colette, in the Cathedral 
of Metz, suddenly finds herself, and understands 
that she cannot break faith with the dead. 

It may be well also for the reader of Colette Bau- 
doche to keep in mind that throughout the book 
Barrès’ remarks and comparisons are strictly limited 
to two civilizations. Now, in comparisons applying 
only to two, the French grammar demands a super- 
lative, while the English is contented with a com- 
parative. This explains why we meet in the novel 
quite a number of superlatives, even while in the 
mind of the author no more than a comparative is 
implied. 
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Histoire d’une Jeune Fille de Metz 


IL n’y a pas de ville qui se fasse mieux aimer que 
Metz. Un Messin français à qui l’on rappelle sa 
cathédrale, l’Esplanade, les rues étroites aux noms 
familiers, la Moselle au pied des remparts et les 
villages disséminés sur les collines, s’attendrit. Et 
pourtant ces gens de Metz sont de vieux civilisés, 
modérés, nuancés, jaloux de cacher leur puissance 
d'enthousiasme. Un passant ne s’explique pas cette 
émotion en faveur d’une ville de guerre, où il n’a 
vu qu’une belle cathédrale et des vestiges du dix- 
huitième siècle, auprès d’une rivière agréable. 
Mais il faut comprendre que Metz ne vise pas à 
plaire aux sens; elle séduit d’une manière plus pro- 
fonde: c’est une ville pour l’âme, pour la vieille 
âme française, militaire et rurale. 

Les statues de Fabert et de Ney, que sont venues 
rejoindre celles de Guillaume I°r et de Frédéric- 
. Charles, étaient entourées du prestige qu’on ac- 
corde aux pierres tutélaires. On se montrait les 
héros des grandes guerres sur les places où les offi- 
ciers allemands exercent aujourd’hui leurs recrues. 
Les édifices civils gardent encore la marque des in- 
génieurs de notre armée; c’est partout droiture et 

3 


10 


15 


20 


5 


4 COLETTE BAUDOCHE 


simplicité, netteté des frontons sculptés, aspect rec- 
tiligne de l’ensemble. D’un bord à l’autre de Ia 
place Royale, le palais de justice s’accorde frater- 
nellement avec la caserne du génie; les maisons 
bourgeoises, elles-mêmes, se rangent à l’alignement, 
et, sous les arcades de la place Saint-Louis, on croit 
sentir une discipline. Cet esprit s'étend sur la 


que vallée mosellane. Depuis l’Esplanade, on 
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10 rOns, baignés ou mirés dans la Moselle, et qui nous 
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caressent, comme elle, par la douceur mouilléé de 
leurs noms: Scy, qui donne le premier de nos vins; 
Rozérieulles, où chaque maison possède sa vigne; 
Woippy, le pays des fraises; Lorry, que ses mira- 
belles enrichissent; tous chargés d’arbres à fruits 
qui semblent les abriter et les aimer. Mais les 
collines ‘où ils s’étagent, ont leurs têtes aplanies: 
c’est qu’elles sont devenues les forts de Plappeville, 
de Saint-Quentin, de Saint-Blaise et de Sommy. 

Les Messins d'avant la guerre, tous soldats ou 
parents de soldats, vivaient en rapports journaliers 
avec la région agricole. Les rentiers y avaient leurs 
fermes, les marchands leurs acheteurs, et la plus 
modeste famille rêvait d’une maïson de campagne 
où, chaque automne, on irait surveiller la vendange. 

Tout cela composait une atmosphère très propre - 
à la conservation du vieux type français. Qui n’a 
pas connu, médité cette ville, ignore peut-être la 
valeur d’une civilisation(formée dans les mœurs de 
l’agriculture et de la guerre. Les Lorrains émigrés 
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ne regrettent pas simplement des paysages, des 
habitudes, une société dispersée, ils croient avoir 
laissé derrière eux quelque chose de leur santé 
morale. ira 

Jamais je ne passe le seuil de cette ville désaffectée 
sans qu’elle/me ramène au sentiment de nos desti- 
nées interrompues. Metz est l’endroit où l’on me- 
sure le mieux la dépression de notre force. Ici lon 
s’est fatigué pour une gloire, une patrie et une civi- 
lisation qui toutes trois {gisent par terre. Seul un 
cercle de femmes les protège encore. Instinc- 
tivement, je me dirige vers l’île Chambières, et vais 
m’asseoir auprès du monument quelles Dames de 
Metz ont dressé à la mémoire des soldats qu’elles 


avaient soignés. (C’est une de nos pierres sacrées, 15 


un autel et un refuge, le dernier de nos menhirs. 

Tout autour de ce (haut lieu, le flot germain 
monte sans cesse et menace de tout submerger. Au 
nombre de vingt-quatre mille (sans compter la gar- 
nison), les (immigrés /dominent électoralement les 
vingt mille indigènes. Sous l'effort de cette inon- 
dation,{ l'édifice français va-t-il être emporté? Le 
voyageur qui arrive aujourd’hui à Metz distingue, 
dès l’abord, ce que vaudrait cette ville reconstruite 
à l’allemande et selon les besoins du vainqueur. 

La gare neuve où l’on débarque affiche la ferme 
volonté de créer un style de l’empire, le style/ co- 
lossäl, comme ils disent en s’attardant sur la der- 
nière syllabe. Elle nous étonne par son style roman 
et par un clocher, qu'a: dessiné, dit-on, Guillaume IT, 
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mais rien ne s’élance, tout est retenu, accroupi, tassé 
sous un couvercle d’un prodigieux vert-épinard. On 
y salue une ambition digne d’une cathédrale, et ce 
n’est qu’une tourte, un immense pâté de viande. 
La prétention et le manque de goût apparaissent 
mieux encore dans les détails. N’a-t-on pas ima- 
giné de rappeler dans chacun des motifs ornemen- 
taux la destination de l’édifice! En artistes véri- 
diques, nous autres, loyaux Germains, pour amuser 
nos sérieuses populations, qui viennent prendre un 
billet de chemin de fer, nous leur présenterons dans 
nos chapiteaux des têtes de soldats casquées de 
pointes, des figures d'employés aux moustaches 
stylisées, des locomotives, des douaniers examinant 
le sac d’un voyageur, enfin un vieux monsieur, en 
chapeau haut de forme, qui pleure de quitter son 
petit-fils... (Cette série de platitudes, produit 
d’une conception philosophique, vous n’en doutez 
pas, pourrait tant bien que mal se soutenir à coups 
de raisonnements, mais nul homme de goût ne les 
excusera, s’il à vu leur morne moralité. 

Au sortir de la gare, on tombe dans un quartier 
tout neuf, où des centaines de maisons chaotiques 
nous allèchent d’abord par leur couleur café au lait, 
chocolat ou thé, révélant chez les architectes ger- 
mains une prédilection pour les aspects comestibles. 
Je n’y vois nulle large, franche et belle avenue qui 
nous mène à la ville, mais une même folie des 
grandeurs déchaîne d'énormes caravansérails et des 


30 villas bourgeoises, encombrées de sculptures écono- 
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miques et tapageuses. En voici aux façades boi- 
sées et bariolées à l’alsacienne, que flanquent des 
tourelles trop pointues pour qu’on y pénètre. En 
voilà de tendance Louis XVI, mais bâties en pierre 
rouge, ornées de vases en fonte et couronnées de 
mansardes en fer-blanc. Ici du gothique d'Augs- 
bourg, là quelques échantillons de ce roman qui 
semble toujours exciter mystérieusement la sen- 
sibilité prussienne. Enfin mille lutins, elfes et 
gnomes, courbés sous d’invisibles fardeaux. 

Je ne ressens aucune émotion de force devant ces 
façades à pierres non équarries, qui ne sont qu’un 
mince placage sur briques. Et je n’éprouve pas 
davantage un joyeux sentiment de fantaisie à voir 
un maçon tirer de son sac, au hasard, un assortiment 
infini de motifs architecturaux. Ces constructeurs 
possèdent une érudition étendue, et, par exemple, 


un Français voit bien qu’ils ont copié à Versailles. 


d'excellents morceaux, de très bons œils-de-bœuf, 
des pilastres, des obélisques; mais ces motifs, juxta- 
posés au petit bonheur, ne sont pas réduits aux 
justes proportions, ni exécutés avec les matériaux 
convenables. Tout ce quartier neuf, qui vise à 
la puissance et à la richesse, n’est que mensonge, 
désordre et pauvreté de génie. C’est proprement 
inconcevable, sinon comme le délire d’élèves sur- 


menés ou la farce injurieuse de rapins qui bafouent: 


leurs maîtres. On croit voir, figées en saindoux, les 
folies d'étudiants architectes à la taverne d’Auer- 
bach. 
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Dans un coin de cet immense cauchemar, en 
contre-bas, sous un pourrissoir de vieux paniers et 
de seaux bosselés, n’est-ce pas l’ancienne porte 
Saint-Tiébaud? Ah! qu’ils la démolissent, qu’ils 
lui donnent le coup de grâce, à cette martyre! 

On reprend pied, on respire, sitôt franchie la ligne 
des anciens remparts. Je ne dis pas que ces mai- 
sons petites, très usagées, avec leurs volets com- 
modes et parfois des balcons en fer forgé, soient 
belles, mais elles ne font pas rire d’elles. De 
simples gens ont construit ces demeures à leur 
image, et voulant vivre paisiblement une vie mes- 
sine, ils n’ont pas eu souci de chercher des modèles 
dans tous les siècles et par tous les climats. Voyez, 
au pied de l’Esplanade, comme les honnêtes bâ- 
timents de l’ancienne poudrerie, recouverts de 
grands arbres et baignés par la Moselle, sont har- 
monieux, aimables. Tant de mesure et de repos 
semble pauvre aux esthéticiens allemands. Ce pays 
était épuré, décanté, je voudrais dire spiritualisé; ils 
le troublent, le surchargent, l’encombrent, ils y 
versent une lie. Le faîte des maïsons demeure en- 
core français, mais peu à peu le rez-de-chaussée, les 
magasins se germanisent. A tout instant, on voit 
racler une façade, la jeter bas, puis appliquer sur la 
pauvre bâtisse éventrée une armature de fer, avec 
de grandes glaces où, le soir, des lampes électriques 
inonderont d’aveuglantes clartés des montagnes de 
cigares. L’ennui teuton commence à posséder 
Metz. Et pis que l’ennui, cette odeur avilissante de 





La Moselle 
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buffet, de bière aigrie, de laine mouillée et de pipe 
refroidie. 

Certains quartiers pourtant demeurent intacts: 
Mazelle, le Haut de Sainte-Croix et les quais où 
l’on retrouve les aspects éternels de Metz. Les 
paysans viennent toujours porter aux vieux moulins 
le blé de la Seille et du Pays-Haut. Les femmes en 
bonnet gaufré conduisent leurs charrettes pleines de 
beurre, d'œufs et de volailles. L’hôtel de la Ville 
de Lyon regorge encore, le samedi, de campagnards 
venus au marché des pétits cochons, sur le parvis 
de la cathédrale; et l’auberge de la Côte de Delme 
reste le rendez-vous des amateurs, quand les ma- 
quignons présentent, sur la place Mazelle, les gros 
chevaux de labour, un tortillon de paille tressé dans 
la queue. 

Suis-je dupe d’une illusion, d’une rêverie de mon 
cœur prévenu? Dans le réseau de ces rues étroites, 
où les vieux noms sur les boutiques me donnent du 
plaisir, je crois sentir la simplicité des anciennes 
mœurs polies et ces vertus d’humilité, de dignité, 
qui, chez nos pères, s’accordaient.  J’y goûte la 


froideur salubre des disciplines de jadis, mêlées 


d'humour et si différentes de la contrainte prus- 
sienne. Un attendrissement nous gagne dans ces 
vieilles parties de Metz, où dominent aujourd’hui 
les femmes et les enfants. Elles avivent notre don 
de spiritualité. Elles nous ramènent vers la France, 
et la France, là-bas, c’est le synonyme le plus fré- 


25 


quent de l'idéal. Ceux qui lui demeurent fidèles 30 
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mettent un sentiment au-dessus de leurs intérêts 
positifs. Si quelques-uns la renient, c’est qu'ils 
sont asservis par des raisons utilitaires et qu'ils 
sacrifient la part de la vie morale. 

5 Un jour que je me prêtais à ces influences du 
vieux Metz, le long de la Moselle, et que je suivais 
le” quai Félix-Maréchal, je vis venir, le nez en l'air - 
et cherchant, semblait-il, un logement à louer, un 
grand et vigoureux jeune Allemand. L’Allemand 

to classique, coiffé d’un ’feutre verdâtre, et-vétu°ou 
plutôt matelassé d’une redingote universitaire. 
C’est l’uniforme de l'immense armée des envahis- 
seurs pacifiques, qui s’est mise en marche derrière 

_ les vainqueurs et qui défile depuis trente-cinq ans. 

15 Personne ne le regardait. Il n’éveillait ni l’in- 
stinct comique, ni l'hostilité. Il paraissait vraiment 
‘banal: un Prussien de plus arrivait, une goutte d’eau 
dans ce déluge. 

Autour de lui, c'était la rivière glissante, ses til- 

20 leuls, l’île aux grands arbres que l’on appelle du 
nom charmant de Jardin d'Amour, la rumeur des 
moulins et les jeux des petits polissons: tout le 
vieux Metz d'avant la guerre, où rien ne fait défaut 
que nos uniformes. Il me rappela d’une certaine 

25 manière (avec moins de rayonnement, faut-il le 
dire?) ce mémorable portrait, à la fois ridicule et 
beau, que l’on voit au musée de Francfort, du jeune 
Gœthe étendu dans la campagne romaine et pareil 
à un jeune éléphant. Oui, ce nouveau venu, c'était 

30 un puissant garçon, mais informe. Et tandis qu’il 
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se balançait, indécis, sous l’écriteau d’un appar- 
tement garni, je me pris à penser que j'avais de- 
vant moi un phénomène. 

Ce qui fournit la matière de tant de livres im- 
portants sur l’histoire, sur les races, sur les destinées 
de la France et de l’Allemagne, était là vivant sous 
mes yeux. 

Le hagard qui m'avait permis d'assister au dé- 
barquement de ce jeune Prussien a continué de me 
favoriser. J’ai pu connaître l’emploi de son temps 
au cours de sa première année messine. (C’est tout 
un petit roman, plein de sens, qui éclaire d’un jour 
net et froid l’état des choses franco-allemandes en 
Lorraine. Il nous a semblé, en le rapportant, que 
nous relevions le point après un grand naufragé. 

-Bernardin de Saint-Pierre admire que le célèbre 
Poussin, quand il peignit le Déluge, se soit borné à 
faire voir une famille qui lutte contre la catastrophe. 
Pas n’est besoin de grandes machines. A ceux qui 
liront le drame sans gloire dont une heureuse fortune 
m’a fait le confident, je crois que je rendrai sensible 
la position pathétique de la France, battue par la 
vague allemande sur les fonds de Lorraine. Mais 
il faut qu’on me laisse traiter chaque scène ample- 
ment, sereinement, sans hâte, d’autant qu’on ne 
gagnerait rien à passer au tableau suivant: je ne 
prépare aucune surprise et ne fais pas appel aux 
amateurs d'aventures. * A défaut d’un sentiment 
profond de la beauté idéale, je voudrais mettre ici 


JO 


un sérieux sans sécheresse, une clairvoyance calme, 30 


ou 


10 


I 


2 


2 


5 


O 


ou 


12 COLETTE BAUDOCHE 


animée de confiance dans la vie, sinon dans la 
France. \ 


Cependant, le jeune étranger était entré dans la 
maison. Au premier étage, une jeune fille lui ouvrit, 
une demoiselle très simplement vêtue. Il demanda 
en allemand à voir ce qui était à louer. Elle ré- 
pondit en français qu’elle allait prévenir sa grand’- 
mère. Et le laissant dans le corridor, elle disparut 
avec la prestesse d’une jeune chèvre. 

— Ce sont des Lorraines, se dit-il avec plaisir, 
car il rêvait, comme tous les Allemands, d’utiliser 
son séjour à Metz pour perfectionner son français. 

Madame Baudoche était en train de coudre une 
robe pour une voisine, dans une des chambres gar- 
nies. Bien qu’elle fût contrariée de montrer du 
désordre à l’étranger, elle ne voulut pas le laisser 
debout dans le couloir, et, d’une très bonne manière, 
elle le pria d’entrer, de s’asseoir, puis, sans hâte, et 
l’ayant bien examiné, elle lui fit visiter les deux belles 
chambres sur la rue, dont elle demandait cinquante 
marks par mois: 

— Vous voyez, disait-elle, que vous serez bien 
chez vous. Le corridor coupe en deux l’apparte- 
ment: vous d’un côté, et nous de l’autre, avec la 
cuisine et les deux chambres que ma petite-fille et 
moi habitons ... Vous aurez un lit à la française et 
non pas un de ces lits avec des draps comme des 
mouchoirs ... Quel métier faites-vous? Professeur? 
Vous n’avez qu’à passer deux fois la Moselle, sur le 
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pont de la Préfecture et sur le pont Moreau, et, par la 
rue Saint-Georges, vous tombez droit sur votre lycée. 

En effet, un jeune homme ne pourrait pas trouver, 
dans Metz, une installation meilleure pour son 
travail. La vue est charmante, et les meubles, qui 
servent à la famille Baudoche depuis une soixan- 
taine d’années, sans avoir de valeur, sont de bonne 
qualité matérielle et morale, solides et bien adaptés 
à la vie modeste d’honnêtes gens. Mais M. le Doc- 
teur Frédéric Asmus, plutôt que de regarder le quai, 
les gravures au mur et les meubles confortables, a 
souci de s’assurer qu’il fait bien comprendre son 
français. 

D'un ton calme et sérieux, en s’aidant çà et là de 
quelques mots allemands, il raconte qu’il arrive de 
Koœnigsberg, qu’il a vingt-cinq ans, qu’il ne gagne 
encore que deux mille deux cents marks, mais qu’il 
sera bientôt Oberlehrer, avec un traitement de trois 
mille marks au moins. Il est mis en confiance par 
cette atmosphère de modeste intimité, dont un 
Allemand ne peut pas se passer. Amplement, naïve- 
ment, il raconte tout ce qui le concerne. Sa lenteur 
met un peu d’ennui dans cette chambre, pleine du 
joli soleil de septembre; Madame Baudoche frotte 
avec la paume de sa main la belle armoire lorraine, 
bien brodée et de chêne éclatant; mais après une 
longue nuit de chemin de fer, le brave garçon paraît 
ne sentir l’ennui que comme un repos, et l’aimable 
logeuse doit enfin lui rappeler qu’il a sans doute 
laissé un bagage à la gare. 
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Elle l’accompagne sur le palier: 

— À tout à l’heure, Monsieur. 

— Monsieur le docteur, précise-t-il avec ingénuité, 
en rappelant le titre auquel il a droit. 

Sous le pas qui s'éloigne, l'escalier de bois gémit, 
et la jeune Colette réapparaît tout égayée de malice: 

— Est-il assez lourdaud, Monsieur le docteur! 
Quelles bottes et; quelle cravate! 

— Dame! répond la grand’mère, il est à la mode 
10 de Kœnigsberg. 

De leur fenêtre, les deux femmes le regardent 
jusqu’à ce qu’il ait tourné dans la rue de la Pré- 
fecture. 

— Crois-tu qu’il revienne? dit la vieille dame. 

15 J'aurais peut-être dû lui demander un acompte. 

Elles se rassurèrent en jugeant qu’il avait l’air 
honnête. Et d’ailleurs pour cinquante marks, où 
trouverait-il deux chambres aussi confortables? 

Madame Baudoche apporte des draps frais au lit 

20 de l’étranger, tandis que sa petite-fille approvisionne 
d’eau la toilette et déménage le mannequin, avec les 
corbeilles de couture, dans la salle à manger. 

Ce n’est pas sans regret que les deux femmes 
habiteront, sur l’autre côté du corridor, deux pièces 

25 moins bien éclairées. La vue de la Moselle, l’ani- 
mation du quai, ses arbres et la rumeur des moulins 
leur faisaient une société agréable. Pour la der- 
nière fois, elles laissent toutes les portes ouvertes, 
et le soleil qui brille dans les chambres garnies leur 

30 paraît un bonheur d’où elles sont exilées. 


(21 
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— Ah! soupire Madame Baudoche, quelle hu- 
miliation pour ton pauvre père, s’il avait imaginé 
qu’un jour je céderais une partie de l’appartement. 
Et à qui? à un Prussien! 

— Aujourd’hui, dit la jeune fille, il n’y a qu’eux 
pour louer des chambres meublées. Personne ne 
pensera à nous mal juger. Mais si tu veux, nous 
pouvons encore le refuser. 

— Eh non! fit la grand’mère. Il m'ennuie, mais 
je l’ai trop désiré. 

Pour comprendre cette exclamation, où s’affirmait 
le vigoureux bon sens de Madame Baudoche, il faut 
connaître la fortune précaire des deux femmes. 
Elles vivaient d’une rente de douze cents francs, 
que leur faisait une famille messine, émigrée à Paris, 
les V..., en souvenir du père et du grand-père de 
Colette, qui avaient géré avec une grande honnêteté, 
puis liquidé au mieux ses immeubles de Metz et 
son beau domaine de Gorze. A cette pension, les 
dames Baudoche joignaient le mince produit de 
quelques travaux de couture; et pour tirer parti 
de leur appartement, elles venaient de meubler et de 
mettre en location les deux meilleures chambres. 
Mais depuis six mois, personne ne s'était présenté. 
C’est dire de quel grave souci les allégeait la venue 
de M. Asmus. 

En attendant qu’il réapparût, Madame Baudoche 
se mit à refaire avec un plaisir franc ses calculs: le 
Prussien donnerait six cents marks qui payeraient 
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cent marks, pour la dot de Colette. La vieille femme 
ne se lassait pas de reprendre un rêve, toujours le 
même, au bout duquel il y avait un mariage pour sa 
petite-fille avec quelque honnête Messin et le jeune 
ménage occupant auprès d’elle les fameuses chambres 
du quai. Elle s’expliquait sans phrases émues (tout 
en drapant sur le mannequin leur commun ouvrage) 
avec des mots précis et fermes, qui pourraient sem- 
bler trop positifs, mais sous lesquels vivait toujours 
quelque chose de profond. Et c'était charmant de 
voir cette grand'/mère et cette fille, l’une solide de 
toutes manières et qui à le poids de l’expérience, 
l’autre faite à sa ressemblance, mais plus mince de 
corps et plus vive de ton, mûrir ce modeste bonheur - 
et s'orienter, sans le savoir, à reconstruire dans 
Metz une cellule française. 

Mieux encore que leur dialogue, gêné d’ailleurs 
par les épingles qu’elles serraient entre leurs lèvres, 
toute la disposition de ce modeste appartement 
rendait sensible l’accord heureux des deux femmes. 
La salle à manger n’offrait à la vue qu’un vaisselier, 
une table, un fauteuil et quelques chaises. On avait 
vidé tout le logement pour garnir les chambres à 
louer. Mais quelques objets bien placés et bien 
entretenus, au mur un petit bénitier avec sa branche 
de buis, au milieu de la table une cruche de grès bleu, 
et sur le plancher très propre deux chaufferettes 
en cuivre, témoignaient d’une seule et paisible vo- 
lonté. C’est au lendemain d’une mort, quand un 
logement a perdu son âme et que ces pauvres choses 
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gisent dans la poussière, que l’on mesure le miracle : 
accompli par ceux qui, d’un tel néant, savent créer 
plus qu’un décor agréable, un exemple de politesse 
et de décence. Ici, dans cet intérieur clair, bien 
ordonné et de bonne odeur, où va pénétrer un 
Prussien aux grosses bottes entretenues avec de la 
graisse rance, c’est moins aux dames Baudoche qu’à 
la tradition messine que va notre pensée. On vou- 
draït que les forces de la vieille cité réagissent contre 
cet intrus. Hélas! ces forces ont été brisées; les 10 
dames Baudoche ne peuvent plus compter que sur 
elles-mêmes, et, pour le moment, elles songent à ne 
pas manquer un locataire. 

Chaque dix minutes, elles viennent se pencher à 
la fenêtre. Vers cinq heures, elles n’en bougèrent 15 
plus. Et, comme elles avaient cessé de travailler, 
elles cessèrent de causer. Une voisine, depuis la 
rue, leur demanda si l'Allemand qu’on avait vu 
monter louait. Elles firent un geste d'incertitude. 

Il n’y avait plus sur le quai que deux, trois péê- 20 
cheurs à la ligne, et une paire de chiens flâneurs. Der- 
rière la Préfecture, le soleil se couchaiït, et la Moselle, 
déjà enfoncée dans le noir, glissait en miroiïtant vers 
les collines de Saint-Julien et de Grimont. L’allu- 
meur de réverbères passa. Le clocher de Saint- 25 
Vincent commença de sonner. Sous le vaste ciel 
plein de douceur, Metz semblait une petite ville 
courageuse. 

— Eh bien! dit la grand’/mère tristement, il ne 
revient pas, 39 
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— Tant mieux, maman; il nous aurait empêchées 
de nous sentir chez nous! 

Ces pauvres mots étaient l’abrégé de tout un 
monde de sentiments, mais si mesurés qu'il faut 
connaître le manque de déclamation des Lorrains 
pour en distinguer la tendresse. 

Elles se retiraient, quand, soudain, toutes deux 
joyeusement s’écrièrent:. 

— Le voilà! 

L'homme au chapeau verdâtre s’avançait suivi 
d’un commissionnaire qui poussait deux mailles sur 
une charrette. Et lui-même, enchanté, loyal, gi- 
gantesque, tenait soigneusement un petit paquet. 

Deux minutes plus tard, quand il eut gravi l’es- 
calier retentissant, il déplia ce paquet devant les 
deux dames. C'était de la charcuterie, et il de- 
manda en français si l’on pouvait lui chercher de la 
bière. 


Le lendemain matin, M. Frédéric Asmus déballa 
ses deux malles, dont la plus grande ne contenait 
que des livres, et, l’après-midi, vêtu de sa belle redin- 
gote, il fit ses visites officielles. Le même jour, il 
loua un piano pour douze francs cinquante par mois. 
Cette acquisition obligeait à bouleverser tout le 
cabinet de travail, et Madame Baudoche, qui tenait 
à ses meubles, voulut diriger la manœuvre. Les 
ouvriers partis, elle dut admirer vingt-cinq photo- 
graphies que l’Allemand avait dispersées sur les 
murs, la cheminée et les tables. | 
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— Voilà mon père, disait-il; voici ma mère, mes 


sœurs, mes frères et ma fiancée. 

Sur ce dernier mot, la jeune Colette apparut. 

M. Asmus possédait cinq portraits différents de 
sa fiancée; mais le plus à son goût, il l’avait placé 
près de lui sur sa table à écrire. 

C'était une femme de Rae ans, une belle 
Walkyrie. 

— Elle est très intelligente, disait-il. N'est-ce pas 
que cela se voit dans son regard si ferme? 

Is étaient deux camarades d’enfance, et il aurait 
voulu que le mariage se ft dès maintenant. Un de 
ses oncles s’offrait à les aider d’une petite rente 
provisoire. 

— C’est ma fiancée qui a eu des scrupules. Plu- 
sieurs fois, en causant, nous nous sommes aperçus 
qu’elle avait une connaissance des choses et des 
gens, une maturité plus grande que la mienne. Alors 
elle s’est demandé s’il était bien raisonnable que 
nous nous épousions tout de suite. C’est une chose 
certaine qu’il est nécessaire, pour le bonheur, que le 
mari soit supérieur à la femme et que celle-ci trouve 
en lui, chaque jour, des motifs nouveaux de l’estimer 
et de s’enorgueillir. J’ai dû me rendre à ses raisons. 
Oui, je dois acquérir-dans la pratique de la vie plus 
d'expérience, afin que je n’aie pas à rougir devant elle. 

La petite Messine, qui le regardait avec effare- 
ment, l’interrompit d’un mot du cœur: 

— Vous l’aimez bien pourtant, Monsieur le 
docteur? 
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Madame Baudoche admira combien les jeunes 
gens de Kœnigsberg étaient sages. Et lui, il ne se 
douta pas que les deux femmes le quittaient pour 
mieux rire. En achevant d'installer ses livres, il se 

s réjouissait de s’être si bien fait comprendre. 


Lorsqu’on apprit, dans le petit monde de clientes 
et de voisines où vivaient les dames Baudoche, 
qu’elles avaient loué à un Allemand, on vint se 
renseigner, les interroger. Colette raconta quel 

ro drôle de fiancé était ce professeur. Il arriva juste 
au milieu de leurs éclats, et la jeune fille lui dit: 

— Jl faut que je vous présente notre voisine, 
Madame Krauss. Elle habite l'étage au-dessus. 
Vous rencontrerez quelquefois chez nous son petit 

15 garçon et sa petite fille, qu’elle nous laisse quand 
elle travaille dehors. 

Le professeur expliqua comment, à Kœnigsberg, 
les demoiselles de bonne famille passent une partie 
de leurs journées à garder, dans des jardins, les 

20 enfants des pauvres qui sont à leur travail. 

— Votre fiancée s’en occupe? 

— Oui, Mademoiselle; de cette manière, elle a pu 
acquérir une grande connaissance des caractères, et, 
comme je vous ai dit, l'expérience de la vie. 

23 —EÆEh bien! repartit Colette, je vous ferai con- 
naître les deux bons petits Krauss: un garçon de 
cinq ans et une fille de huit. Ils vous donneront, 
tant que vous voudrez, l’expérience de la vie, en 
français ou en allemand, à votre choix. 
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Et ces Lorraines de se gausser, derrière leurs airs 
admiratifs. Mais Madame Baudoche fit des re- 
proches à la malicieuse Colette, car il ne convient 
pas qu’une jeune fille se moque d’une confidence 
d'amour. Et, surtout, il est dangereux de bafouer 
un locataire. 

Toutefois, l’une et l’autre s’accordaient à trouver 
qu’il était un animal de la grosse espèce. Tandis 
qu’elles prenaient des précautions pour ne pas gêner 
son travail, lui, entre onze heures et minuit, il ren- 
trait sans savoir qu’il faisait claquer les trois portes 
de la rue, de l’appartement et de sa chambre. Les 
services qu’il désirait, il les avait énumérés comme 
les articles d’un règlement. A midi, il mangeait au 
restaurant avec ses collègues; le soir, ces dames lui 
procuraient de la charcuterie, du thé ou de la bière; 
chaque matin, “à sept heures, Madame Baudoche 
devait lui apporter son café au lait dans sa chambre. 
Le troisième jour, il lui dit: 

— Madame Baudoche, je vous ferai observer que 
vous êtes en retard de quatre minutes. 

— Ce sont tous des pédants, déclara-t-elle à sa 
fille. 

La vieille Messine avait trouvé le mot juste. Et 
précisément ce dimanche matin, M. Asmus avait 
rendez-vous avec des collègues pour une partie de 
pédantisme. 

Ces messieurs voulaient l’initier méthodiquement 
au pays messin. Et, fidèles au principe qui veut 
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d’abord au clocher, ils avaient projeté de gagner le 
haut village de Scy. 


Vers neuf heures, tandis que la grand’messe son- 

nait à toutes les paroisses, ils gravirent les pentes 
s du fort Saint-Quentin, au milieu des vignes et des 

ronces; et parfois, le long des murs, la clématite em- 

baumée et les poiriers lourds de fruits se penchaient. 

Quelques paysans qu’ils croisèrent dans l’étroit sen- 

tier pierreux plaisantaient, causaient en français, 
10 ce qui étonna M. Asmus. Ses amis lui dirent: 

— Ces gens-là! Ils apprennent l’allemand à 
l’école, puis ils vont au régiment; eh bien! rentrés 
chez eux, ils se mettent à parler leur patois français. 

Ils ajoutèrent à cette explication des propos vio- 

15 lents contre les indigènes, et l’on voyait que le traité 
de Francfort n’a pas mis fin à la guerre dans le pays 
messin. 

Ces professeurs étaient tous venus en Lorraine 
avec l’idée d’y trouver un peuple satisfait de la 

20 conquête et ils ressentaient une sourde irritation de 
se voir évités par les vaincus. Aussi écoutaient-ils 
avec complaisance l’un d’entre eux, pangermaniste 
fougueux, affilié à la vaste association qui compte 
sur la force pour assurer la domination universelle de 

25 l’idéal allemand. 

M. Asmus ne demandait qu’à s’enorgueillir avec ses 
compagnons de la victoire de leurs pères, mais il se 
préoccupait surtout d’en tirer parti, et quand le pan- 
germaniste cherchait le meilleur moyen d'empêcher 
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les Lorrains de parler leur langue, il aurait trouvé 
plus intéressant qu’on lui dît de quelle manière il 
pourrait les fréquenter et perfectionner son français. 

Ils gagnèrent ainsi l’étroite terrasse où la petite 
église, couverte de ses longues ardoises, est assise au 
milieu d’arbres ébouriffés. 

Devant eux s’étendait un pays à la mesure hu- 
maine, vaste sans immensité, façonné et souple, et, 
près de sa rivière, Metz, toute plate au ras de la 
plaine, et que spiritualise le vaisseau de sa haute 
cathédrale. 


Cette fin de septembre est l’époque la plus char- 
mante de la Lorraine. Peu de pluie, du vent rare- 
ment, une température stimulante et les vignes à 
la veille d’une joyeuse vendange. Ce matin-là, le 
ciel, les miroirs d’eau, les prairies composaient un de 
ces paysages d’automne lorrain où les couleurs les 
plus éblouissantes d’argent et de vert s’harmonisent 
pour nous procurer un long repos de rêverie. 

Ils n’en comprirent pas la délicatesse et s’accor- 
dèrent à proclamer qu’ils avaient dans la vieille 
Allemagne de plus grands paysages. 

Il manquait à ces jeunes gens, venus d’un ciel où 
la Walkyrie chevauche les nuages, d’avoir été élevés 
à sentir qu’il y a dans la simplicité de notre nature 
une suprême élégance. Et puis ils ne distinguaient 
rien des trésors spirituels qui reposent dans les terres 
étendues sous leurs yeux. (Certes, pour eux, ce 
panorama n’est pas vulgaire: c’est celui de leur 
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victoire. Mais cette idée constante, à la longue, est 
trop simple. $i je circule parmi ces douceurs mo- 
sellanes, jy trouve des images qui sont d’humbles 
amies de mon enfance et que mon cœur ne peut re- 
voir sans attendrissement. Elles m’emplissent d’un 
courage paisible où je prends une force égale pour 
agir et pour renoncer. Mais un jeune Prussien tout 
neuf, que peut-il glaner derrière nos pères et sur des 
champs qu’ils ont aménagés? Il nie et désire détruire, 
ce fils de vainqueur, tout ce qui ennoblit cette terre 
et peut y produire une fermentation. Où je trouve 


. mon équilibre et ma plénitude, il ne s’accommode pas. 
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Ce premier dimanche qu’il monta sur le plateau 
de $Scy, le professeur Asmus, mal éveillé à cette 
nouvelle atmosphère, gardait une solide santé alle- 
mande. Il ne subissait pas encore cette électricité 
lorraine qui attire, repousse, désoriente les gens 
d’'Outre-Rhin. Il ne connaissait pas d’une manière 
vivante le problème qui émouvait ses amis, le pro- 
blème du devoir et de la destinée d’un loyal Allemand 
en Alsace-Lorraine. Aussi n’était-ce que pour la 
Joie du rythme, avec la candeur d’un enfant qui ne 
voit pas le danger, qu’à la descente il se joignit à ses 
camarades et entonna la (Chanson du Rhin,» le 
beau Lied où, une fois de plus, les races de là-bas ont 
trahi leur désir et leur effroi: 


Au Rhin, au Rhin, ne va pas au Rhin, 
Mon fils, mon conseil est bon. 
La vie t’y paraîtra trop douce, 
Ton humeur y deviendra trop joyeuse. 
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Tu y verras des filles si vives et des hommes si assurés! 
Comme s’ils étaient de race noble! 

Ton âme, ardemment, y prendra goût, 

Et il te semblera que ce soit juste et bien. 


Et dans le fleuve la nymphe surgira des profondeurs, 5 
Et quand tu auras vu son sourire, 

Quand la Lorelei aura chanté pour toi de ses lèvres pâles, 

Mon fils, tu seras perdu. 


Le son t’ensorcellera, l'apparence te trompera, 

Tu seras pris d’enchantement et de terreur, 10 
Tu ne cesseras plus de chanter: au Rhin! au Rhin! 

Et tu ne retourneras plus chez les tiens. 


Cette chanson exprime le rapport de ces jeunes 
Allemands avec cette vallée d’une manière plus 
profonde que M. Asmus ne peut le savoir à cette 15 
heure. Mais cette terre nouvelle va très vite l’aver- 
tir. Il écoute, regarde; tout l’intéresse; il porte ici la 
complaisance de ces pèlerins du Nord qui, descendus 
vers les contrées bénies, sur la rive du lac de Garde, 
s’émerveillent des premiers oliviers. 20 


Un jour que M. Asmus traversait le Jardin 
d'Amour, il s’arrêta pour y regarder la récréation . 
des enfants: beaucoup de petites figures encore 
villageoïses, coiffées de casquettes; des tabliers bleus, 
de longs cache-nez. Ils formaient dans cet espace 25 
assez étroit, sous les grands arbres auprès de la 
Moselle, vingt groupes excités par des jeux divers. 
Ici une file courait à la queue-leu-leu; là un isolé, 
les mains dans ses poches, dansait pour se réchauffer; 
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cet autre s’élance sur le dos d’un camarade-cheval, 
qui part au galop, fouaillé par un palefrenier; un 
brutal rosse un malhonnête, qui vient de lui chiper 
une agate; une bande accourt indignée. Deux 
gamins se balancent sur une poutre; un petit mal- 
heureux, qui s'enfuit derrière un abri, heurte et 
culbute dans un tourbillon de chats perchés; soudain 
un meeting se forme; et sur le tout, une clameur. 

Frédéric Asmus admirait cette vivacité et cette 
gentillesse avec un cœur pacifique de géant. Dans 
cette diablerie lorraine, il ne reconnaissait pas encore 
un des Callot qu’il examinait, chaque jour, à une 
vitrine de la rue des Jardins, soit la Foire de l’Im- 
pruneta, soit la planche des Supplices, où le maître 
de Nancy, en gravant tout un océan de petites 
figures qui se pressent, courent à leurs affaires et 
se mêlent sans se confondre, a prouvé que le sujet le 
plus ample peut tenir avec toute sa force dans l’hori- 
zon le plus réduit. Il songeait avec bienveillance 
que ces petits garçons feraient de bons et loyaux 
Germains, et que c'était son digne rôle de professeur 
de leur apporter une vie plus large, plus vertueuse, 
une vraie renaissance. 

Mais soudain l’un d’eux vint à glisser et parut 
s'être blessé. Ses camarades, qui l’avaient poussé, 
l’entourèrent en baissant la voix. L’Allemand s’ap- 
procha et dit en français: 

— As-tu mal? 

— Non, non, répondit vivement l’enfant. 

C'était un joli petit Messin, mais déjà avec le 
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regard de l’homme qui ne se laisse pas molester. Il 
avait sous le nez et sur le menton deux moustaches 
et une magnifique impériale, tracées avec un bou- 
chon brûlé, comme c’est l’usage des gamins de Metz 
quand ils jouent aux soldats. Son genou saignait 
d’une bonne écorchure. L’Allemand prit dans son 
portefeuille une bande de taffetas anglais. Mais le 
petit ne voulait pas qu’il le touchât. Et comme un 
rassemblement se formait, le professeur lui dit: 

— N’aie pas peur ... Sais-tu bien qui je suis? 

Il voulait faire entendre qu’il était un maître, un 
ami des enfants, mais le petit Lorrain de répondre: 

— Toi, tu es le Prussien de chez Madame Bau- 
doche. 

Ce mot et les rires qui l’avaient accueilli furent la 
première expérience lorraine que le professeur en- 
registra. Il en fit toute une série de réflexions dans 
une lettre à sa fiancée. 


«Mes collègues, lui écrivait-il, m’avaient un peu 
choqué, l’autre matin, durant la promenade que 
je t'ai racontée, par leur malveillance envers les 
habitants de ce pays. Mais voici que ma petite 
aventure avec ce gamin me fait reconnaître qu'ils 
raisonnent sur des faits. T’avouerai-je que les rires 
de ces badauds n’ont pas été sans m'’attrister? Je 
laisse de côté la question du ridicule personnel; 
mais j’ai vu méprisé un sincère mouvement de mon 
cœur. Je crois qu'ici l’on se moque de tout.» 

Pourtant ce n’était là qu’une note isolée au milieu 
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des sensations agréables que M. Asmus recevait de 
toutes parts. 

Des détails matériels qui ne disent rien aux in- 
digènes l’étonnaient et l’enchantaient. Aïnsi le 
premier feu de bois qu’à la fin de septembre il alluma 
dans sa cheminée. Pour ce Prussien qui n’a jamais 
vu que des poêles, c’est une nouveauté et un plaisir 
de corriger les copies de ses élèves, assis dans un 
commode fauteuil Empire, tandis qu’une douce 
flambée anime et fait briller les meubles bien frottés. 
Assurément, s’il jouit de la bonne aération de sa 
chambre, ce n’est pas qu’il en soit déjà à mépriser 
la sauvage coutume de ses compatriotes qui, dé- 
pourvus de draps et de couvertures, transpirent 
depuis des générations sous le même édredon im- 
mense. Et de même, s’il se plaît à promener son 
regard dans un logement où les murs n’offrent pas 
des assiettes en carton décorées d’hirondelles, où la 
cheminée ne s’enorgueillit pas d'hommes illustres en 
plâtre badigeonnés de bronze, où même fait défaut 
le fameux bouquet Mackart, composé de grandes 
gerbes qu’affectionne la poussière, ce n’est point 
qu’il se rende compte de l’absurdité de ses com- 
patriotes, qui ont la manie de tout couvrir: d’une 
camelote de bazar où l’œil ne s’accroche à rien. 
Mais à son insu, dans ce garni messin, il subit l’agré- 
ment d’une certaine supériorité d’hygiène et de 
goût. Et à vrai dire, il n’y fallait pas voir une 
réussite de l'excellente Madame Baudoche, mais 


30 plutôt l’effet modeste d’une vieille civilisation. 
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Le caractère de cet intérieur était donné par une 
armoire lorraine, en beau noyer bien poli, de style 
Louis XV, avec ses portes moulurées, ses minces 
fleurs sculptées en relief et ses longues entrées de 
serrure en fer ajouré. M. Asmus n’était pas à même 
de goûter ce chef-d'œuvre de menuiserie fine et 
rustique. Mais il avait remarqué, dès le premier 
moment, sa pendule où Napoléon tenait le petit roi 
de Rome sur ses genoux, et aux murailles quatre 
belles gravures: le Serment du jeu de Paume par 
David, un portrait de M. Thiers, libérateur du terri- 
toire, et puis deux belles œuvres d’un artiste ro- 
mantique, peu connu hors de sa ville natale, Aimé 
de Lemud, représentant, l’une, un jeune Callot 
qu’une belle bohémienne entraîne vers l'Italie, 
l’autre, le Cercueil de l'Empereur porté sur les 
épaules de ses grenadiers et qu’accompagne, comme 
un vol d’ombres, la Grande Armée sortie des 
tombeaux. 

M. Asmus trouvait pittoresque, amusant, d’être 
enveloppé d'images françaises, comme d’avoir les 
oreilles battues par des mots français. Il attendait 
un grand profit de cette atmosphère si nouvelle. 
Jusqu'au fond de sa chambre, il participait à la vie 
de ce vieux quartier, à l’animation du quai et de la 
rivière. Il aimait à regarder le frémissement de 
l’eau, les grandes herbes mouvantes, les barques et 
les brouillards. Et quand il travaillait à sa table, il 
avait encore une complaisance pour le bruit de la 
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ébats des gamins et même pour l’aboiement des 
bons chiens autour de leur maître. Il s’exerçait à 
reconnaître le martellement discipliné du pas ger- 
main ou le glissement plus libre des indigènes. Il 
écoutait sans impatience, à travers la cloison, le 
bruit régulier de la machine à coudre des dames 
Baudoche, et multipliait les occasions de frapper à 
leur porte, de leur demander un objet, un petit 
service. 

— Qu'il est indiscret! pensait la vieille dame. 

Mais elle mettait son amour-propre de ménagère 
à ce qu’il ne manquât de rien, cependant que la 
jeune Colette disait avec bonne grâce les bonjours et 
les bonsoirs classiques. 

Cette urbanité trompait M. Asmus qui n’était 
pas né pour comprendre les nuances. Avec sa bonne 
nature un peu épaisse, mal dégrossie, il appartenait 
à cette espèce de fâcheux qui croient que la franchise 
et la cordialité ont tous les droits. Peut-être aussi 
jugeait-il qu’un professeur honore une loueuse de 
garni, s’il veut créer avec elle une honnête familiarité. 

Parfois, à la fin de la journée, il faisait une pro- 
menade. Il sortait de la ville et s’en allait seul, au 
hasard, dans les proches alentours. Il marchait 
volontiers de long de la Moselle; il se plaisait à la 
douceur de l’eau bruissante et des voix traînantes 
qui parlent français, il écoutait glisser le son des 
cloches catholiques sur les longues prairies, il voyait 
au loin les villages se noyer dans la brume, et se 
laissait amollir par ces vagues beautés. Dans une 
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de ces courses, son regard passa avec indifférence 
sur l’humble château aux quatre poivrières où 
mourut le maréchal Fabert. Quand l’harmonie des 
objets matériels avec leur sens moral est parfaite, 
celui qui les contemple en reçoit un merveilleux 
plaisir de sérénité, mais le jeune promeneur ne 
savait pas distinguer les âmes du pays messin. 
D'autres fois, il montait sur la route de Sainte- 
Barbe, au-dessus des vignes fameuses, toutes rouges 
à cette saison, qui pressent, recouvrent le village de 
Saint-Julien, parsemé d’arbres fruitiers. Dans la 
brume, les grands peupliers, les eaux de la Moselle, 
les prairies, les clochers bruissants de Metz se 
liaient, devenaient un seul corps solide et délicat, 
le signe d’une pensée inexprimable. La pensée 
messine remplissait l’horizon, posée sur des pâtu- 
rages paisibles, et nuancée par les derniers feux du 
soleil qui se couchait en France, derrière le fort 
Saint-Quentin. Frédéric Asmus pressait le pas pour 
revenir au grand feu clair de son logis lorrain; il 
croisait des cyclistes, les cloches sonnaient à Saint- 
Julien, le ciel et les chemins rougeoyaient de ce 
crépuscule prolongé. (Ce jeune étranger, qui ne 
s'était pas encore fait d'amis, eût été heureux d’avoir 
quelque objet vivant avec qui, en toute sympathie, 
parler de ce pays, de sa famille et de sa patrie. 
C'était l'heure qu’il choisissait le plus volontiers 
pour écrire à sa fiancée, en attendant que Madame 
Baudoche lui apportât son thé et sa charcuterie. 
A cet instant du souper, la vieille dame se laissait 
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aller à causer avec plus d’abondance. M. Asmus 
faisait des phrases pour employer les mots de son 
vocabulaire. Il priait qu’elle les rectifiât, et s’ex- 
clamait sur les délicatesses de la langue. Le tout 
avec un tel plaisir qu’il eût volontiers oublié que 
ses collègues l’attendaient à la brasserie. 


Un soir, l’heure venue de les rejoindre, il ouvrait 
la porte du palier pour sortir, quand une petite fille 
se glissa dans le corridor, comme une souris, suivie 
d’un plus petit garçon. Il saisit le bonhomme par 
la main et commença de lui demander son nom. 
Mais l’enfant l’entraîna vers la cuisine, et, sur le 
seuil, M. Asmus aperçut Mademoiselle Colette, 
toute rougie par la pleine lumière du fourneau, et 
qui, sans s’interrompre de casser des œufs, dit 
gaiement: 





déjà conduits à l’autel de saint Blaise, qui guérit de 
la peur. 

Les deux enfants, muets et serrés contre leur amie, 
surveillaient, avec une extrême vivacité du regard, 
les mouvements de l’étranger. 

— Ce sont les petits Krauss, expliqua la jeune 
fille. Leur père est votre compatriote. Il à épousé 
une Messine que vous connaissez déjà. Aujourd’hui, 
elle est dehors, et je leur prépare une fameuse soupe. 

Colette avait le don de plaire et d’éveiller un 
sourire sur le visage de tous ceux qui la regardaient. 
Ce digne et loyal Germain, qui n'avait jamais 


Tu ne crains pas le Monsieur: ta maman vous a 
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cherché auprès de cette petite Lorraine que l’art de 
prononcer les mots, s’attardait devant cette humble 
poésie confiante, et pensait: 

«Cela, c’est une scène digne d’une jeune fille 
allemande.» 


Sur la fin du mois, en réglant son premier terme, 
M. Asmus demanda à Madame Baudoche s’il ne 
pourrait pas, de temps à autre, après le souper, venir 
faire un bout de causerie. La logeuse craignit, si 
elle repoussait ce désir, que l’Allemand n’émigrât 
dans les quartiers neufs; et le seize octobre, vers 
huit heures et demie, M. Frédéric Asmus, au lieu 
d’aller à la brasserie, passa dans la salle à manger 
de ces dames, qui avaient terminé leur repas et mis 
en ordre leur ménage. 

Tous trois s’assirent autour de la table ronde et 
sous la lueur de la lampe. Le professeur avait fait 
monter de la bière: il en offrit à ses hôtes, qui n’ac- 
ceptèrent pas. Colette avait enlevé son tablier de 
travail; elle était penchée sur un ouvrage de couture, 
et la lumière l’éclairait doucement. La grand’mère, 
de temps à autre, interrompait sa besogne pour re- 
garder l’étranger et marquer quelque sympathie à 
ses efforts de prononciation. Et lui, sa pipe à la 
main, en face d’une cruche de bière, dont le couvercle 
d’étain portait gravés les insignes de son ancienne 
corporation d'étudiants, il faisait vraiment un pro- 
digieux bibelot. 

La conversation fut d’abord difficile. Mais M. 
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Asmus fixant les yeux sur le vaisselier, couvert de 
belles assiettes et gloire de la pièce, fit une remarque. 
Il observa que les volets et les tiroirs étaient ornés 
des mêmes pampres que l’armoire de sa chambre. 
Ce fut une occasion pour Madame Baudoche d’ex- 
pliquer que le mobilier populaire lorrain se compose 
de l’armoire, du vaisselier, du pétrin, de la table, du 
lit et des chaises, et qu’il emprunte ses motifs dé- 
coratifs à la flore du pays. 

Au château de Gorze, certes, la famille de V... 
possédait des meubles en bois de rose et de violette; 
et il en allait de même dans toutes les grandes 
familles messines; mais les gens de goût appréciaient 
aussi les meubles de campagne bien construits. 

M. Asmus, qui s'était levé pour mieux examiner 
le bahut et les assiettes, dit que tout cela ressem- 
blait à l’art populaire allemand. 

— Ah! vous croyez! s’écrièrent les dames. 

Il y eut un silence que M. Asmus eut peine à com- 
prendre. Il revint s’asseoir muet et réfléchissant. 

Après quelques tâtonnements, Metz leur fut un 


thème inépuisable de causeries. Le professeur ad- 


25 


mirait les immenses quartiers neufs, tout autour de 
la gare. 

— Monsieur Asmus, demandait Colette, pour- 
quoi avez-vous mis sur votre gare des tuiles vertes? 
Les vaches des paysans ont envie d’y brouter. 

— Et l’Esplanade, disait la mère. (C’est mal- 
heureux d’avoir dépensé tant d’argent pour la gâter. 


30 Des fontaines où l’on voit des grenouilles, debout 
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sur leurs pattes de derrière, qui dansent en buvant 
des chopes! Passe encore dans une brasserie, mais 
sur un monument public! Cela manque de dignité. 
Et l’écusson de Metz! Vous le faites tenir par des 
crapauds! la belle innovation! 

Ces dames répétaient là des plaisanteries qu’elles 
avaient lues dans leur journal, car les vieux Messins 
ne tarissent pas sur le style néo-schwob. Maïs sous 
ces arguments empruntés, il y avait toute leur sen- 
sibilité. Espacées de cinquante ans sur une même 
tradition, la grand’mère et la petite-fille résonnaient 
des mêmes chocs. Ce qu’elles sentaient très bien, 
et ne savaient pas dire, c'était à peu près ceci: 

«Vous anéantissez des aspects qui sont liés à toutes 
nos vénérations. Vous coupez les arbres et comblez 
les puits de notre Lorraine morale. Et les formes 
que vous construisez, nous n’y avons pas de place.» 

Madame Baudoche aimait l’ancien Metz, les 
vieux remparts, leurs fossés remplis d’eau de la Seille 
et de la Moselle, leurs ombrages de peupliers sous 
lesquels, tant de dimanches, elle avait vu galoper les 
jeunes officiers de l’École d'application. Toutes les 
maisons, hôtels aristocratiques ou modestes de- 
meures, lui racontaient des vies messines, du courage, 
de l’honneur et des mœurs courtoises. Il y a des 
faits locaux, chargés d’Âme, qui restent en dehors 
de l’histoire, seulement parce que personne n’est là 
pour les écrire. La vieille femme les avait vus et 
retenus. Tout au long du dix-neuvième siècle, elle 
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gent, des romans, des faillites et des fortunes sur- 
prenantes, une suite d’anecdotes vivantes et de 
portraits, des commérages, si vous voulez, mais 
qu’un Stendhal eût aimés. 

Peut-être que Colette aurait d’elle-même jugé que 
c'étaient des histoires ressassées, des ravottes, dirait- 
on là-bas; mais elle les entendait avec plaisir, en 
voyant qu’elles faisaient admirer sa mère par cet 
étranger. M. Asmus écoutait, bouche bée, comme 
il aurait suivi le cours de quelque maître autorisé. 
Il entrevoyait une civilisation nouvelle pour lui, et 
toute fière. Il aurait volontiers prolongé, dans la 
nuit une conversation si instructive. Mais entre 
dix heures moins cinq et dix heures précises, la pe- 
tite cloche d’argent, qu’on nomme Mademoiselle de 
Turmel, sonnait le couvre-feu à la cathédrale, et 
Madame Baudoche se levait. Les deux femmes 
souhaitaient bonne nuit au locataire et se retiraient 
dans leur chambre. 


Au dehors, il pleuvait, neigeait, et les fouettées 
brutales du vent lorrain, un vent guerrier auquel 
rien ne résiste, battaient les rues étroites, souvent 
salies d’un noir dégel. Mais la pluie, le vent, la boue 
aident l'imagination à ramener sur un paysage et 
sur un édifice le temps jadis. 

Le professeur s’en allait voir méthodiquement, 
de-ci de-là, dans Metz, ce que lui signalaient ses 
manuels. Telle était sa conscience que, sous la porte 
Serpenoise, il s’arrêtait pour entendre le pas des 
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légions romaines qui arrivaient de Scarpone. En 
haut de Sainte-Croix, il ne douta pas que la tour 
Saint-Livier ne fût le palais même des rois d’Aus- 
trasie. L'un des premiers, il admira la chapelle des 
Templiers dégagée par la destruction de la citadelle. 
Sous les basses arcades Saint-Louis, les petits com- 
merces de casquettes, de chaussures et de lunettes 
ne l’empêchèrent pas de voir les changeurs lombards 
du moyen âge. Hé quand il visita la charmante 
église romane de Saint-Maximin, où Bossuet à 
prêché contre les protestants avec la manière d’un 
général refoulant une armée ennemie, il lui vint un 
désir d’entendre ces fameux orateurs français. 
Au milieu de ces courses, il rencontrait à tout 
moment les innombrables wagonnets aux essieux 
criards qui transportent les décombres des vieux 
remparts, jetés bas à coups de mines. Il en recevait 
une vague inquiétude. Il entrevoyait confusément 
qu’à Metz il a existé une société polie, une forme de 
culture qui s’en allait avec cette citadelle. Ses col- 
lègues voyaient-ils tout à fait juste en se félicitant 
de ces ruines? Pour sa part, il se réjouissait des 
nombreux renseignements qu’il pourrait accumuler, 
grâce à sa logeuse, sur une période en démolition que 
ses livres ne contenaient pas. Et le soir, fort excité, 
il multipliait ses questions. 
Madame Baudoche se prêtait avec complaisance 
à cette curiosité. Parfois, cependant, les paroles de 
l’Allemand venaient effleurer ce qu’il n’est pas per- 
mis aux étrangers de connaître ... Alors elle se 
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taisait. La vieille Messine avait vu les malheurs 
du siège et les convulsions de la journée du 20 oc- 
tobre 1870, où fut affichée la proclamation de Ba- 
zaine à l’armée du Rhin, tandis que les régiments 
signaient des protestations pour demander à se 
battre, et que des bandes d’ouvriers et de bourgeois 
parcouraient les rues avec des drapeaux, sous le 
tocsin de tous les clochers. Mais de cela on ne parle 
jamais avec un homme d’Outre-Rhin, pas plus 
qu’en dehors d’une famille on ne raconte comment 
le père a rendu l’âme. 

D'ailleurs, ces dames ne vivaient pas exclu- 
sivement, comme leur locataire, dans le royaume 
des méditations historiques. Il arrivait souvent 
que les petits Krauss descendaient pour attendre 
leur mère. Colette se livrait avec eux à une sorte 
de blague, à la fois douce et un peu sèche, comme 
pour former des enfants de troupe. Puis Madame 
Krauss arrivait, et la conversation, se détachant 
plus encore de M. Asmus, semblait délestée, dé- 
livrée, et courait à travers les rues de la ville. Ces 
dames passaient en revue tout leur petit monde mes- 
sin, et, oublieuses du professeur, qui se taisait, elles 
ne respectaient pas toujours sa délicatesse nationale. 

Madame Krauss avait une verve naturelle exci- 
tée et un peu aigrie par les déboires de son mariage 
avec un Allemand. Celui-ci portait à la brasserie 
tous ses salaires; elle y suppléait en aidant au mé- 
nage chez un conseiller intime. Et, sur le luxe ap- 
parent de ce ménage étranger, elle rapportait 
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régulièrement mille quolibets, anecdotes et mépris 
qui faisaient la joie du quartier. 

Monsieur le Conseiller avait un fumoir et un 
cabinet de travail; Madame la Conseillère, deux 
salons; mais les trois Fräulein couchaient dans une 
seule chambre, grande comme la main, meublée de 
lits misérables et d’armoires de quatre sous. On 
donnait de grands dîners d’apparat, mais à l’ordi- 
naire on se nourrissait de charcuterie. C'était au 
sujet de la bonne, la pauvre Minna, que s’épa- 
nouissaient avec le plus de force les dégoûts de 
Madame Krauss, soit qu’elle racontât comment 
Minna s’arrangeait pour ne pas mourir de faim 
avec les dix pfennigs qu’on lui laissait, les soirs de 
liberté, soit qu’elle jouât la scène de Madame la 
Conseillère disant à la pauvre servante: (Ma fille, 
c’est à choisir, vous aurez quinze marks avec la clef 
ou vingt marks sans la clef.» Et Minna avait pris 
la clef, la clef de la rue s’entend, car elle avait un 
pays dans les dragons. 

— Quelles mœurs! disaient les trois femmes de- 
vant M. Asmus accablé. 

Et Madame Baudoche se chargeaïit de tirer la 
moralité pour tous, en disant qu’on en avait connu 
de vrais riches avant la guerre! 

Madame Krauss remontée chez elle, et l’atmos- 
phère plus apaisée, le professeur convenait de l’or- 
gueil des fonctionnaires et disait: 

— Ils ont la mauvaise habitude de tout dépenser 
pour la façade, ils se corrigeront. 
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Et puis il ne fallait pas juger le peuple allemand 
sur une poignée de parvenus, sortis de leur milieu 
naturel. A Metz, il le voyait bien, on avait de 
l’argent depuis longtemps . .. 

— Avant la guerre, Monsieur le professeur, nous 
comptions deux cents millionnaires et qui n’avaient 
pas de morgue. Quand les gens de mon âge seront 
partis, on ne saura plus ce qu’il y avait ici de for- 
tune et de bienveillance. 

1o Et c'était un spectacle de voir Madame Baudoche 
et Colette s’enorgueillir des deux cents millionnaires 
dont elles n'étaient pas, et l'Allemand considérer 
avec admiration la vieille opulence de cette noble 
cité, où le riche était discret. 

15 Ainsi Frédéric Asmus commençait de sentir la 
grande dignité de la ville de Metz. Et maintenant 
quand ces dames parlaient, ce n’étaient plus seule- 
ment des leçons de grammaire et d’accent qu’il 
recevait, mais des principes de civilisation. 

20 Par une sorte de riposte instinctive et pour donner 
une haute idée de ses compatriotes, M. Asmus, à 
certains soirs, tirait de sa poche une lettre de sa 
fiancée, dont il lisaït les plus beaux passages, géné- 
ralement philosophiques. à 

25 — Comme elle est instruite! disait Colette. 

Il offrit à la jeune fille de lui prêter des livres. 

— Je ne sais guère l’allemand, disait-elle. 

Il proposa d'emprunter des ouvrages français à 
son collège, où l’on avait tous nos grands classiques. 

30 Mais Madame Baudoche, pleine de pitié pour cet 
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Allemand qui voulait apprendre quelque chose de 
français à des Messines, alla chercher dans une ar- 
moire à glace plusieurs années de l’Austrasie, la 
vieille revue qui, pendant près d’un siècle, groupa 
l’élite de la province, et dont il n’est pas de famille 
qui ne possède quelques numéros. 

— On peut apprendre là dedans, dit-elle, tout ce 
qu’il y a de beau dans tous les pays. 

On y voit du moins un élégant miroir de la so- 
ciété polie à Metz durant le dix-neuvième siècle. 
Les Messins croient l’aimer, parce qu’ils y retrouvent 
_ leurs lectures d'enfance; mais c’est aussi qu’elle a 
le degré de romantisme qu’ils peuvent accepter: du 
coloris DIAROt que de la couleur, de l’exotisme juste 
autant qu’un vieux soldat désire en rapporter dans 
sa maison natale, et, certes, aucun cri de révolte. 
Les imaginations messines furent toujours modé- 
rées, gardées par la discipline militaire. Mon grand- 
père ayant collaboré honorablement à la gloire de la 
Grande Armée, rapporta du fond de la Prusse et de 
l'Espagne, à défaut de titres et de dotation, quelques 
volumes bien choisis. Et, dans la petite ville mo- 
sellane où il prit sa retraite, il aimait à s’instruire 
sur les pays qu'il avait traversés, en même temps 
qu’il rédigeait :ses souvenirs. Les soirées de ce 
vieux soldat m’éclairent sur le génie de ces mes- 
sieurs de Metz. Mais dans l’Austrasie, à côté 
d’études sur les gloires toutes fraîches des Lorrains 
au service de la France, on trouve un hommage per- 
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Lorraine pour ses ducs. Voilà deux traditions. 
Loin de se combattre, l’une et l’autre, plantées dans 
un sol vigoureux, s’entrelacent pour mieux résister. 
Leur bon accord ne surprendra pas. Ces enfants de 
Metz, qui, dans leur belle vigueur, amassent une 
brillante suite d'images sur les champs d’Algérie, de 
Crimée et d’Italie, n’ont pas été trouvés orphelins 
au bord d’un fossé sans histoire. Ils sont nés d’une 
illustre cité gallo-romaine et catholique, posée pour 
faire et subir la guerre d'Allemagne éternellement. 
Le grand courant d’air du Rhin agite tous les 
feuillets de l’Austrasie. Je l’avoue, c’est en disant 
à peu près comme ces Messins que je suis le plus 
aisément vrai avec moi-même. Je m’ennuirais vite 
d’un esprit soustrait aux influences du Rhin, et 
pourtant ce serait trop d’habiter directement sur 
ce fleuve. L’excellent, à mon goût, c’est de com- 
muniquer avec lui par les méandres délicats de la 
Moselle. 

M. Asmus prit l’habitude de lire à haute voix 
les articles de l’Austrasie. Les deux dames conti- 
nuaient à coudre et le reprenaient, s’il avait trop 
mal prononcé. Mais peu à peu, le récit les intéres- 
sant davantage, elles cessaient de l’interrompre. 
Colette se laissait le plus aisément enlever à leur 
petite vie. Alors ses mains abandonnaiïent l’ou- 
vrage. Elle était assise au bord de sa chaise, et, 
penché sur la table, tout son jeune corps souple 
dessinaiït une courbe. Dans cette attitude instable 
prolongée, elle semblait avoir une sorte d’oubli ani- 
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mal de soi-même, en même temps que son visage 
prenait l’expression la plus pure. On voyait bien 
qu’elle visitait les vieux burgs de la Moselle, ou, 
mieux encore, qu’elle était auprès du Cid, avec M. 
de Puymaigre. 

Un jour, ils tombèrent sur un passage où l’on 
racontait qu’à l’époque d'Henri l’Oiseleur, Metz 
avait subi l’attraction germanique. 

— Vous voyez, Mademoiselle, que vous avez été 
Allemande une fois, fit le professeur avec une malice 
bonhomme. 

Et il déclara ne pouvoir comprendre que des gens 
raisonnables perdissent leur temps à+s’obstiner 
contre le fait accompli. Pourquoi bouder une na- 
tion où ils avaient occupé une belle place? Où 
était le déshonneur de penser aujourd’hui comme 
leurs aïeux avaient pensé? 

. Colette, toute rouge, répondit: 

— Je ne sais pas ce qu'ont pensé, il y a mille ans, 
les gens de Metz, mais je sais bien que je ne peux 
pas être une Allemande. 

Un geste de sa grand’/mère essaya vainement de 
l'arrêter. La jeune fille poursuivit: 

— Nous ne consultons que notre cœur. Et vous, 
Monsieur Asmus, quand vous avez choisi votre 
fiancée, avez-vous consulté vos livres d’histoire? 

Le professeur examine, pèse cet argument. C’est 
un homme d’étude, un savant. Sitôt qu’il réfléchit, 
il s’affale, arrondit son dos, en même temps que son 
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midable ténacité intérieure. Colette, qui craint de 
l’avoir blessé, accorde une concession: 

— Ah! si tous vos compatriotes étaient justes 
comme vous . .. 

M. Asmus est séduit, dérouté par cette gentillesse 
d'âme. Eh quoi! une culture qui ne doit rien aux 
livres! M. le professeur n'avait jamais rencontré 
que des citernes, et maintenant il voit jaillir une 
source. 


On venait d’atteindre la seconde moitié de dé- 
cembre, et depuis quelque temps arrivaient pour 
M. Asmus toutes sortes de colis postaux. Il prenait 
des allures mystérieuses. La veille de Noël, vers 
trois heures de l’après-midi, il rentra furtivement, 
chargé de paquets et suivi d’un petit garçon qui por- 
tait un sapin. Peu après, il demanda une nappe 
blanche, et vers cinq heures du soir, vêtu de sa 
belle redingote, il se présentait chez les dames Bau- 
doche. 

Il les pria solennellement de venir fêter l’arbre de 
Noël dans sa chambre. Le voyant habillé avec re- 
cherehe, elles demandèrent qu’il les attendît un 
quart d'heure. 

Lorsqu’elles entrèrent chez lui, il était à son 
piano. Il ne les salua pas, mais entonna aussitôt la 
chanson fameuse en Allemagne: 


O beau sapin, que tes feuilles sont vertes! 


Sur la table, parée de la belle nappe blanche, au 
milieu des cadeaux de la Noël, brillait le petit sapin 
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légendaire, garni de noix dorées, de pommes d’api, 
de bonbons, d’une foule de bougies et de fils d’or et 
d'argent, avec, tout au sommet, une grande étoile 
de verre miroitante. 

Sans sourciller, sans se détourner, tandis que les 
deux dames restaient sur la porte, séduites par 
l’étincellement de l'arbre, par l'excellente odeur 
balsamique et par cet arrangement de fête, il défila 
toutes les strophes de la chanson traditionnelle. 
Puis il se leva, vint à elles, leur serra la main et 
leur offrit à chacune un paquet soigneusement ficelé. 
C'était pour Colette une anthologie des poètes alle- 
mands, et pour Madame Baudoche, un panier à 


ouvrage. 
— Et maintenant, dit-il, je voudrais que nous 
goûtassions : . . 
:— On peut dire (goûtions» . . . rectifia Colette. 


— ,..goûtions ensemble ce beau gâteau qui est 
une spécialité de mon pays. 

Il leur montrait un gâteau-arbre, une sorte de 
tronc conique, creux dans le milieu et rugueux d’une 
écorce en sucre glacé. 

— Oui, dit Madame Baudoche, à condition que 
vous me permettiez d’y joindre une bouteille d’un 
vieux bordeaux qui me vient de la famille V... 

Colette remontée de la cave, il leur montra les 
cadeaux alignés sur la nappe: des boîtes de pâtis- 
serie, un marzipan de Nuremberg, tout noir, bardé 
de figues, de noix et de pommes sèches, des livres, 
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duquel se tenait accroupi un sanglier, une douzaine 
de caleçons où ses initiales étaient largement bro- 
dées. Mais il exhiba avec le plus d’orgueil un cous- 
sin de toile écrue, sur lequel des arabesques de style 
s moderne en coton rouge dessinaient les mots de: 
(Nur ein Viertelstündchen, seulement un tout petit 
quart d'heure.» C'était le cadeau de sa fiancée. 
Sans doute qu’elle avait voulu, par ces mots, lui 
fixer la durée de sa sieste. Et le professeur, avec un 
10 véritable attendrissement, leur dit: 
— Il est rembourré de ses cheveux. 
Colette et sa grand’mère parurent stupéfaites, et 
d’une même voix demandèrent: 
— Comment, elle à coupé ses cheveux? 
15 —Que pensez-vous? dit le professeur; ce sont 
ceux qui tombent quand elle fait sa toilette. 


Ces dames étaient préoccupées de lui rendre sa 
politesse. Depuis 1904, un groupe de Messins fait 
venir, chaque hiver, des conférenciers de Paris; 

20 Madame Baudoche eut l’idée de conduire M. As- 
mus à l’une de ces réunions. 

— Il a l'air d'aimer beaucoup les choses fran- 
çaises, disait-elle; et puis, ça le flattera. 

— Est-ce qu’on boit? demanda le professeur. 

25 Il ne comprit pas le sursaut des deux femmes. Il 
était bien de la race des idéalistes qui, sur leur col- 
line sacrée de Bayreuth, après avoir entendu leur 
prophète durant une heure, s’élancent sur la bière 
et la charcuterie, et recommencent de rêver et re- 
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commencent de s’empiffrer, alternativement, d’actes 
en entr’actes, incapables, fût-ce dans ces jours con- 
sacrés au sublime, d’épurer leurs grossières habi- 
tudes. 

Tous les Messins qui gardent le souvenir de la 
France assistent aux conférences. Ces soirs-là, ré- 
apparaissent un tas de boudeurs et de misanthropes, 
qui passent leur vie enfermés chez eux pour ne pas 
voir les transformations de leur ville. Des re- 
venants extraordinaires, quelques-uns portant tou- 
jours la grande moustache impériale de l’ancienne 
armée. Ils entrent à l'Hôtel du Nord, dans la salle 
des conférences, avec un air de bataille. On les 
dirait venus en service commandé et pour entourer 
le drapeau. A leurs côtés, ces vieilles demoiselles et 
ces veuves qui sont à Metz les servantes du sou- 
venir. Et puis quelques familles bien au complet: 
le mari, la femme, les jeunes gens, jusqu’au petit 
garçon que l’on récompense d’avoir été sage. 

Ces deux, trois cents personnes s’abordent avec 
une courtoise familiarité, sans éclats de voix. On 
fait passer au premier rang les conseillers munici- 
paux indigènes, les membres de l’Académie de Metz, 
quelques personnes de la noblesse venues des châ- 
teaux d’alentour et les vieux bourgeois notables. 
Mais qu’il survienne un conseiller de préfecture ou 
quelque officier en uniforme, il faut bien les con- 
duire, eux aussi, aux places d’honneur. (Un cer- 
tain nombre de tristes observateurs, disséminés çà 
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parviennent pas à dégrader par leur présence cette 
soirée, dont ils vont faire un rapport de police.) 
Vraiment la discrétion des toilettes, la mesure des 
gestes et des paroles, aussi bien que la parenté des 
visages, saisissent au milieu de cette ville à demi 
germanisée et sous les banderoles qu’a laissées le 
dernier concert d’une corporation allemande. C’est 
bien là une société impénitente, les vestiges de la 
république messine. 

Tel est le milieu où Madame Baudoche vient 
d'amener son locataire avec la vanité de l’initier à 
un monde d'élite. La bonne dame, fort bien vêtue, 
est assise, ayant à sa droite l’étranger, à sa gauche 
sa fille, et dans son cœur elle se réjouit comme une 
marquise faisant admirer ses portraits de famille. 

Cette qualité de la saïle, lorateur parisien la sen- 
tit, dès qu’il s’avança sur l’estrade, avec une force 
qui allait jusqu’au malaise. Non pas qu’il eût, ce 
professionnel de la conférence, une imagination ex- 
cessive, mais c’était un Français qui revenait sur un 
des plus tristes champs de bataille de sa race, et 
voici qu’il y trouvait, pour l’accueillir avec une salve 
d’applaudissements, les blessés qu’on avait aban- 
donnés. (Quoi! vous êtes toujours 1à?» pensait-il. 
Et saisi d’une émotion qu’il n’avait pas prévue, il 
aurait voulu se taire, écouter ce touchant auditoire. 
Il improvisa une phrase sur sa confusion de ne venir 
à Metz que pour un bavardage. Cette pensée, si 
vraie et profonde qu’elle fût, ne passa pas la rampe. 
Elle échappa à ce publie qui, dans cette minute, ne 
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songeait qu’à se faire reconnaître, et de qui tous les 
yeux disaient. (Tu vas voir comme nous sommes 
des Français, tes pareils . . .» 

Mais le jeune homme ne pouvait pas s’en tenir à 
regarder avec amitié des braves gens qui, tout de 
même, avaient retenu leur place comme à un spec- 
tacle. Il entra dans son rôle de conférencier. 

Au jugement de tous, il avait choisi le plus beau 
des sujets: (Les soldats glorieux de la Lorraine.» 
Mais, devant de tels auditeurs, qu'importe le sujet! 
Ils r’ont pas besoin qu’on nomme la France ou 


Metz pour connaître qu’il ne s’agit de rien autre. 


Un beau langage, sans trop de modernité, une élo- 
quence un peu académique, avec des pointes et des 
traits, voilà une atmosphère où ils sont à l’aise et 
que les Allemands ne peuvent pas respirer. (Cela, 
ils tenaient à le faire entendre, de toutes les ma- 
-nières, au conférencier. Ils guettaient les moindres 
allusions. (Vois, nous te suivons, nous te devan- 
çons, nous sommes naturellement capables de saisir 
toutes les finesses de ton discours. (C’est ce qu’un 
Prussien ne saurait faire. Et nous te savons gré de 
nous fournir l’occasion d’employer nos qualités 
héréditaires, que les Schwobs laissent moisir.» 

Ce qui unit ces Lorrains, sur ces banquettes, au- 
tour de la voix de l’orateur, plus intimement qu’une 
famille ne s’assemble autour de la cheminée en hiver, 
c’est un sentiment d'ordre religieux. Des paroles 
qui ne sont pas prononcées, des événements aux- 
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leur mémoire. Le moindre jeu du visage, un geste, 
un silence même les ébranlent mieux que ne ferait 
la plus libre exposition ou la plus directe apostrophe. 
Et cette bonne volonté envers ce Français, cette 
impatience de l’approuver avant qu’il se soit ex- 
pliqué, surtout ce désir de rire avant qu’il ait de 
l'esprit, émeut jusqu’à la tristesse. 

M. Asmus admire l’aisance des gestes, la clarté 
et l'harmonie de la langue. Il trouve toutefois 
qu’on va trop vite. Quand la salle a bien ri, il vou- 
drait que l’on s’arrêtât un peu, pour que chacun 
eût le temps de comprendre le sens exact de ce rire. 
Il craint de se laisser séduire par un attrait frivole. 
Sans doute, un conférencier allemand, qui lit ou 
récite un mémoire, semble traînant auprès de ce 
Français, mais celui-ci ne sacrifie-t-il pas à la beauté 
de la période? Que restera-t-il de ce brillant feu 
d'artifice? 

M. Asmus veut tout prendre au sérieux. Cela lui 
fait commettre des contresens. Le conférencier ra- 
conte la fameuse soirée que passèrent à Burgos, en 
1808, les trois Messins Lasalle, Du Coëtlosquet et 
Rœderer. Le général Lasalle, qui rentrait en 
France, demandait à chacun: 

(«— Vous ne me chargez de rien pour Madame? 
(— Si vous voulez, général, l’embrasser pour 
moi. ; 

(«— J'ai déjà cette commission pour plus de vingt 
personnes. Je ferai face à tout, messieurs, vous 
pouvez y compter.» 
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— Holà! holà! s’écrie l'Allemand qui redoute que 
le général Lasalle et ses petits-neveux messins ne 
manquent de sens moral ... 

Aiïnsi travaille l’esprit de M. Asmus, au milieu 
des Messins, dans la salle de l'Hôtel du Nord. Il se 
tient cérémonieusement, comme un digne profes- 
seur dans une fête officielle; mieux encore, comme 
un dieu germanique qui assisterait à un conciliabule 
des dieux latins, vaincus et chassés du territoire. Il 
s'intéresse à ces vieilles divinités; il s'étonne qu’elles 
aient gardé cette jeunesse, tant de ressort; et, si les 
policiers, disséminés dans la salle, voulaient troubler 
cet enchantement, cette nuit du Walpurgis clas- 
sique, en sa qualité de professeur, il serait tout prêt 
à s’interposer, tant il est ravi de voir, vivant sous 
son regard, ce qui sommeillait dans un morne cha- 
pitre de son Manuel général de la cimlisation. 

On n’applaudit guère durant la conférence. Cette 
interruption semblerait peu polie. Les Messins at- 
tendent que l’orateur se lève pour manifester leur 
plaisir, leur accord unanime. On vient de se revoir; 
après trente-sept ans, l’on constate que l’on joue 
encore à l’unisson. Et, sur le seuil de l'Hôtel du 
Nord, à la sortie, les sentiments de satisfaction 
s’échangent, se développent, propagent une atmos- 
phère favorable. Les dames Baudoche, sans pré- 
senter leur compagnon, s’excusent un peu, de-ei de-là: 

— C’est un professeur. Il a si fort le goût de la 
langue française que nous avons pris Sur nous de 
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Tous trois reviennent à pied, heureux de respirer 
la fraîcheur. Ils croisent dans la nuit des groupes 
de petites gens qui vont se coucher en sifflant à la 
sourdine la Marseillaise. Les deux femmes sont 
triomphantes et ramènent leur Allemand tout épa- 
noui. Assurément Colette et sa mère n’ont pas 
toujours compris le sens, et M. Asmus n’a pas tou- 
jours compris les mots, mais ils savent bien, les uns 
et les autres, tout ce que cela voulait dire. Et du 
profond de son cœur, Madame Baudoche tire la 
morale de cette soirée, en faisant cette remarque, si 
vague, (qu'avant la guerre à Metz c'était toujours 
ainsi.» 

Il y eut une rumeur en ville jusqu’à dix heures, 
dix heures et demie. M. Asmus, avant de s’endor- 
mir, élabora beaucoup de réflexions sur lesquelles il 
revint indéfiniment, au cours des veillées qui sui- 
virent, avec les dames Baudoche. 

C'était toujours par la même formule qu’il com- 
mençait: s 

— Ce qui m’a frappé . . ., disait-il. 

Et l’honnête pédant traduisait en abstraction ce 
qui avait été vécu spontanément sous.ses yeux. 
Tant de délicatesse, aussi bien que les grâces de la 
pensée, lui semblaient, de plus en plus, des vertus 
fixées dans la nation française par les loisirs de la 
richesse. Il tenta de calculer au bout de combien 
d'années, étant donné l’accroissement des exporta- 
tions prussiennes, ses compatriotes de Kœnigsberg 


3° pourraient composer une pareille salle. Il croyait 
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pouvoir affirmer qu’à Berlin, déjà, on commençait 
d’avoir une fantaisie qui vaut l'esprit français ... 

M. Asmus, ravi d’être initié à la politesse fran- 

çaise, voulut à son tour charmer les dames Bau- 
doche, et il saisit une occasion de leur faire voir le 
profond sérieux germanique, dans sa double expres- 
sion la plus gracieuse: la jeune fille et la musique. 
. Madame Baudoche avait plusieurs fois raconté 
qu'avant la guerre on faisait d'excellente musique 
dans les salons de Metz et qu’un jour, au château 
de Gorze, elle avait vu le maître Ambroise Thomas 
s'asseoir au piano. M. Asmus offrit à ces dames 
de les introduire chez une maîtresse de chant qui 
donnait un concert d’élèves. La vieille Messine ré- 
_ pugnaït à se rendre dans un milieu tout à fait alle- 
mand, mais elle accepta pour ne pas désobliger le 
locataire. 

Une centaine de personnes s'étaient réunies qui 
commencèrent à se distribuer les unes aux autres, 
et chacune par trois fois, des saluts mécaniques. 
C’étaient les parents et les amis des élèves. Celles- 
ci, en petite robe de mousseline blanche, occupaient 
les premiers rangs des chaises, et, tour à tour, elles 
vinrent se produire sur la scène. Chacune débutait 
et finissait par une révérence, dont elle faisait un 
des gestes les plus disgracieux qu’on puisse voir, 
même en Allemagne. La fille tenant des deux 
mains sa robe, à droite et à gauche, fléchit brus- 
‘ quement les genoux, sans incliner d’une ligne son 
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buste et tout le corps demeurant roide. Colette ne 
put longtemps se tenir de répondre à cette double 
saccade par deux sursauts involontaires. 

— Mademoiselle, dit le docteur mécontent, je 
vois que vous êtes très moqueuse. 

Mais Colette maintenant surveille avec sévérité, 
tout au fond de la salle, une jeune fille, qui, en quit- 
tant l’estrade, est allée rejoindre un lieutenant. 

Il est debout; assise contre lui, elle l’enlace du 
bras droit, et leurs mains se rejoignent sur la garde 
du sabre. Elle appuie sa tête amoureuse sur la 
hanche gauche du guerrier, qui, sans fléchir la co- 
lonne vertébrale et raide dans son col, abaisse vers 
elle un regard martial. Indécence naïve, qui dans 
cette foule, n’ahurit que la petite Colette. 

— Ce sont des fiancés, dit avec componction le 
professeur. 

Ce mot magique n’a pas la vertu de troubler le 
goût de Colette. Elle réprouve d’instinct une 
fausse sentimentalité dans toutes ces mousselines, 
une caricature du sublime dans ces roucoulements 
musicaux, une parade menteuse de tendresse dans 
ces langueurs en public. Bien qu’elle soit incapable 
de faire l’analyse de ces affectations, cette petite 
Messine positive va droit à leur mensonge. 

Rien n’excite davantage notre ironie qu’un 
maître en qui nous reconnaissons de véritables in- 
fériorités. Les fières populations lorraines auront 
disparu, le jour où, dans le pays messin, ce sera fini 


30 de rire de vainqueurs aussi balourds. 


COLETTE BAUDOCHE 55 


Un soir de février, M. Asmus annonça que l’em- 
pereur et la famille impériale, alors en séjour au 
modeste château d’Urville, allaient venir à Metz 
pour une fête militaire et qu’on les recevrait avec 
un apparat inaccoutumé. Il offrait aux deux dames 
ses fenêtres, d’où l’on voit, sur l’autre côté de la 
Moselle, toute la place de la Préfecture. 

Madame Baudoche remercia en termes prudents 
et Colette se tut. Mais lui, bien éloigné d'admettre 
un refus, réserva leurs places. De plus, il invita 
quelques-uns de ses collègues, avec un secret plaisir 
de leur montrer ses logeuses, car il croyait deviner 
chez eux des préventions qui le contrariaient. 

Bientôt les immigrés commencèrent à parer leurs 
maisons. Ils s’y employaient avec zèle. Montés 
sur des échelles, penchés à leurs fenêtres, ils expo- 
saient des bustes de Guillaume IT, clouaient des 
draps et des branchages, collaient des aigles styli- 
sées, étalaient des éventails de couleur tendre et 
piquaient dans la mousse une multitude de petits 
drapeaux d’enfants. Mais le principal moyen dé- 
coratif que connaissent les gens venus d'Outre-Rhin, 
ce sont d’épaisses guirlandes de sapin, graves 
jusqu’à la tristesse. Quand elles encadrent le dra- 
peau noir et blanc de la Prusse, elles produisent un 
effet d’une beauté sépulcrale. Heureusement les 
charcuteries étaient en liesse, qui présentent, dans 
les quartiers germanisés, une espèce de physiono- 
mie officielle et tiennent, avec plus de splendeur, le 
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faction corrigeait l’aspect un peu funéraire de cette 
ville parée à la prussienne. 

Le jour venu, et toutes choses étant bien en 
place, les gens se mirent en mouvement. Des jeunes 
filles habillées de blanc, avec des bas et des souliers 
noirs, se rendaient au point où elles devaient offrir 
des fleurs à l’impératrice. De vieux guerriers, en 
casquettes militaires et couverts de médailles, ar- 
rivaient des lointains villages pour assurer le service 
de l’enthousiasme. Ce n’était partout que les cha- 
peaux hauts de forme des innombrables sociétés 
germaniques. Mais tout cédait à la splendeur des 
officiers, graves et vêtus de couleurs tendres, menant 
des soldats battants neufs. 

C’est une chose toujours émouvante, ces corps de 
troupe qui se déplacent dans tous les sens, à travers 
une ville resserrée et sonore, ces voix brutales qui 
donnent des ordres, ce pas lourd, scandé, puis le 
«Halte!» et le bruit des crosses, et plus encore le 
silence qui succède. L’immobilité que la force par- 
vient soudain à s'imposer, invite à la crainte et 
nous rend sensible, mieux qu'aucune agitation, la 
puissance. 

Les jeunes professeurs arrivèrent chez Asmus avec 
une certaine excitation nerveuse d’ordre patriotique. 
Mais ces dames se faisaient attendre. Et quand la 
Mute commença de rie nn pour avertir 
que l’empereur pénétrait dans Metz, M. Asmus alia 
frapper à leur porte avec un peu d’impatience. 

— Madame Baudoche, Mademoiselle Colette! 
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— Vous êtes trop aimable, dit la grand’mère:; 
nous voulons vous laisser avec vos amis. 

Et comme il assurait que ceux-ci seraient très 
heureux de leur faire place, Colette répondit qu’elles 
avaient (tellement à faire»! 

Le naïf jeune homme ressentit une déception que 
quelque chose de gracieux, d’aimable fût séparé de 
la force et du loyalisme. Cette séparation contra- 
riait le sentiment noble qu’il éprouvait dans cette 
minute, et il insista avec sincérité: 

— Allons, Mademoiselle, pour le passage de l’em- 
pereur, vous pouvez vous interrompre un instant. 

— Merci, Monsieur; je n’y tiens pas trop. 

Voilà donc le fond de leur âme! Ah! vraiment, il 
ne les aurait pas crues aussi (chauvines.» 

Colette répondit avec douceur: 

— N'est-il pas naturel, Monsieur le docteur, que 
nous tâchions d'éviter ce qui nous attriste? 

Ses amis l’appelaient. La Mute résonnait tou- 
jours; la musique entonnait la Marche de Sambre-el- 
Meuse que les Alsaciens-Lorrains emploient volontiers 
pour exprimer leur opposition et que l’empereur a 
jugé habile d'adopter. Ces airs guerriers, dans les 
rues messines, vrais couloirs de forteresse, c’est 
quelque chose de lourd qui martèle les murailles 
et les cœurs, et qui donne une impression formi- 
dable de puissance. A cette minute, il se faisait, 
chez tous les Allemands, une communion de pen- 
sées et de sentiments, une vaste unité spirituelle. 
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une onde irrésistible et insaisissable, bien plus large, 
épaisse, aveuglante que les nuages de poussière 
qu’avaient soulevés d’Urville à Metz les automo- 
biles impériales. A travers les rues étroites de sa 

s belle cité, de sa noble prise, l’empereur allemand 
s’avançait à cheval. 

En tête du cortège, un escadron de uhlans précé- 
dait la voiture, attelée à la Daumont, de l’impéra- 
trice, auprès de qui était assise la princesse héritière 

10 du trône. L’impératrice saluaït sans trêve, avec la 
bonne grâce d’une vieille dame au coïn de sa che- 
minée; la jeune princesse avait la sveltesse et presque 
la gaieté d’une joueuse de tennis. Après elles, ve- 
nait le groupe magnifique des cavaliers impériaux, 

15 Guillaume et ses fils, encadrés de leurs officiers d’or- 
donnance, JL’empereur en uniforme blanc, avec 
une écharpe orange et le bâton de maréchal à la 
main, chevauchait dans une attitude imposante, 
préoccupé, semble-t-il, de donner une image de Ia 

20 force plutôt que de séduire. Sans un sourire et gar- 
dant une constante raideur de tout le corps, il pro- 
menait, à droite et à gauche, des regards de maître, 
comme un inspecteur général de l'empire. Pour- 
tant, s’il voyait un balcon avec des dames, une 

25 demeure plus élégante, il saluait. Les figures jeunes 
et saines de ses fils complétaient d’une belle espé- 
rance cés vigoureuses réalités. Un escadron de 
ubhlans, puis une cohorte d’écuyers ou de laquais à 
cheval fermaient la marche, suivis un file de 

30 dignitaires en voitures. 
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Les tintements graves de la Mute, et les sonneries 
de toutes les églises se mélaient aux acclamations 
loyales des Allemands. Parfois, sur un espace de 
trente ou quarante mètres, en place des hoch! régnait 
un morne silence et nulle tête ne se découvrait; le 
fier cortège traversait un îlot d’indigènes. Mais 
cette abstention ne pouvait que rappeler aux vain- 
queurs l’orgueil de fouler une nation de vaincus. 

Les jeunes professeurs n’aperçurent qu’une se- 
conde l’empereur, quand il descendait vers le pont, 
à la hauteur de la rue des Piques; mais ils le revirent 
amplement, le chef de leur race, sitôt qu’il arriva de 
l’autre côté de la rivière, sur la vaste place où les 
aigles de Napoléon décorent encore la Préfecture, et 
que la musique entonna l’hymne national allemand: 
«Nous te saluons, couronné des lauriers du vain- 
queur.) 

Quel spectacle saisissant et qui ranime chez tous 
l’enthousiasme de la victoire! 

Chacun des hôtes de M. Asmus participe des 
plaisirs d’orgueil de son empereur. Il est là, en- 
touré des siens, dans un appareil à la fois majes- 
tueux et familial, celui qui incarne les morts, les 
vivants et ceux qui naîtront. Quelles doivent être 
les sensations d’un tel héros! Ce n’est pas donné à 
un loyal sujet de les connaître, mais qu’un Alle- 
mand les éprouve dans leur plénitude, voilà qui 
épanouit l’orgueil de chacun. M. Asmus, à cette 
minute, était séparé par un abîme des dames Bau- 


_ doche. Il n’était plus celui qui, durant quelques 30 


60 COLETTE BAUDOCHE 


semaines, s'était laissé séduire par une petite inti- 
mité monotone et froide. Mais le cœur tout en feu, 
il voyait les deux femmes comme des rebelles tapies 
au fond de leur obscure retraite. 

s Ses camarades l’entraînèrent. Les brasseries re- 
gorgeaient d'officiers, de fonctionnaires avec leurs” 
familles et de vieux guerriers aux gosiers desséchés 
par les hoch! L’inoubliable Grand-Père, l’épée de 
Brandebourg, le loyal Allemand et le fidèle Pomé- 

10 ranien, toute la ferblanterie de l’empire, s’entre- 
choquaient dans une multitude de toasts. Les 
orchestres jouaient sans relâche des morceaux pa- 
triotiques, et de temps à autre, s’ils entonnaient la 
Wacht am Rhein, la salle entière chantait. Dans la 

15 griserie de tout ce peuple de Germains, on sentait 
l’orgueil de se trouver sur un sol conquis. Les sen- 
timents guerriers héréditaires, depuis longtemps as- 
soupis chez le jeune professeur, reprenaient en lui 
toute leur virulence. Il jouissait comme d’une 

20 vertu et d’une volupté d’entrer, avec toute sa force 
individuelle, dans un ensemble, pour devenir 
l’humble molécule d’un grand corps. 


Cette fraternelle entente de M. Asmus avec ses 

collègues se maintint après le départ de l’empereur. 

25 Au milieu de mars, il continuait de déserter, chaque 

soir, la lampe et les conversations des dames Bau- 
doche. l 

À cette date, les murs de Metz se couvrent d’af- 

fiches annonçant par trois mots, joyeux comme un 
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bulletin de victoire, que Salvator est arrivé. Et l’on 
voit les Allemands se ruer dans les brasseries. Sal- 
vator est une bière de Munich, fameuse dans sa 
fraîcheur, qu’ils boivent jusqu’au vomissement. 
. Quand ils ne peuvent plus parler, il suffit qu’ils 
laissent levé le couvercle de leurs pots à bière, et les 
servantes, toujours lymphatiques, mais électrisées 
par cette grande semaine, ramassent les pots, ne les 
rincent plus, les remplissent et les confondent. Qui 
s’en plaindraït dans cette immense communion? 

Mais il arrive des accidents, et M. Asmus l’allait 
voir. 

Une nuit, vers deux heures du matin, Colette en- 
tendit un pas lourd qui titubait, trébuchait à 
chaque marche: (Bon, dit-elle avec dégoût, c’est 
l’électricien. Pauvre femme!» Mais le pas s’arrê- 
tait au premier étage; une clef tâtonnait autour de 
la serrure; puis des jurons: la voix du professeur! 
Le sentiment de l’honneur du foyer envahit subite- 
ment la jeune fille. Elle se lève, court à la porte, 
ordonne à l’ivrogne d’attendre, hésite à réveiller sa 
mère, s'habille, s’indigne à l’idée que les voisins 
pourront dire: (Ah! bien, il en fait une vie, l’Alle- 
mand de chez les Baudoche!» et puis lui ouvre. 

Quel sale maintien il avait, tout souillé et penché 
contre le mur! Un homme si instruit et tellement 
honnête! Alors, sans marquer d’indignation ni de 
colère, mais lui imposant par sa sévérité, elle le 
mène jusque chez lui, ne s’attarde pas aux remer- 
ciements qu’il balbutie d’une langue trop lourde, et 
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revenue auprès de sa mère qui dort toujours, elle se 
dit: 

— Tant de belles choses qu’il nous a racontées 
sur la noble vie familiale dans son pays ne rendent 
que plus odieuse sa conduite. Serait-ce donc qu’il 
nous méprise? 

Le lendemain, à son réveil, l'Allemand estima 

qu’il devait des remerciements à la jeune fille. Il 
s’arrangea pour la rencontrer au bas de pee et : 
10 lui dit avec une paisible assurance: . 

— Je vous ai fait bien des ennuis, hier soir, Made- 
moiselle Colette. Je vous remercie d’avoir été si 
bonne pour moi. 

— Ah! Monsieur le docteur, jamais je n'aurais 

15 Cru que vous pussiez vous mettre dans un état pareil. 

— Ce sont nos mœurs, dit-il. 

Et sur un ton plaisant, il exposa que depuis qu’il 
est question des Germaiïins dans le monde, on leur 
voit cette habitude nationale de boire, et qu’aujour- 

20 d’hui encore c’est le vice dont se glorifient les plus 
illustres citoyens de l’empire. Il ajouta que l’usage 
de la bière, très nourrissante et peu riche en alcool, 
entretenait la force musculaire des Allemands. 

.— Alors, dit la jeune fille, chez vous autres, un 
Monsieur a le droit de se montrer plus grossier que 
ne voudrait l’être un simple ouvrier messin? 

M. Asmus sentit confusément qu’il venait de se 
mettre dans son tort, et, comme il était net dans 
toutes ses actions, dès le soir même, au lieu de sor- 
30 tir, il revint occuper sa place dans la salle à manger. 
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Les paisibles conversations reprirent. Il crut voir 
que Madame Baudoche s’en félicitait, mais que la 
jeune fille tenait désormais en suspicion l’idéalisme 
de l’Allemagne. Et prudemment il se réfugia dans 
la collection de l’Austrasie. 

Un soir, il lisait à haute voix un article poétique, 
quand éclata sur leurs têtes un affreux vacarme de 
meubles renversés. 

— Krauss a bu, dit Madame Baudoche. 

Le professeur regarda Colette. 

Mais là-haut maintenant, les cris se mêlaient à un 
fracas de vaisselle et si fort que tous trois, épou- 
vantés, ils gravirent en hâte l’escalier. 

Chez les Krauss, ils trouvèrent, dans une chambre 
‘bouleversée, toute la famille en bataille autour de 
l’ivrogne écroulé. 

— Voyez-le! dit la femme en le montrant aux 
dames Baudoche. Mes parents ne m’ont jamais par- 
donné mon mariage avec lui. Eh bien! croiriez-vous 
qu’il vient d’aller leur demander de l’argent? Faut- 
il être assez Prussien pour manquer ainsi de cœur! 

A cette minute, le petit garçon de sept ans, qui 
se tenait cramponné en pleurant aux jupes de sa 
mère, la saisit par les mains et la figure suppliante 
tournée vers elle, lui cria: 

— N'est-ce pas, maman, que je ne suis pas un 
Prussien? 

Et ce fut une belle chose, alors, de voir le profes- 
seur, excité par cette tragi-comédie, prendre à partie 
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et lui crier, sous la table, qu’il devait écouter sa 
femme et qu’elle valait mille fois mieux que lui. 
Dorénavant, si l’on parlait de l’électricien Made- 
moiselle Colette retenait un sourire et M. Asmus 
s s'embarrassait. Mais la grand’mère ignorait tou- 
jours l’aventure bachique du professeur; les deux 
jeunes gens avaient un secret. s 


Sa naissance prédisposait M. Asmus à goûter 
cette vie humble et familière qui peut s'épanouir 
ro dans tous les climats, mais où l’étonne ici la nuance 
messine: une discipline aisée, certains rites d’éti- 
quette et puis un usage de la raillerie interdit à des 
hommes trop neufs. Ce jeune colosse subit à son 
insu l’enchantement, la douceur d’une politesse 

15 naturelle et constante. 

Ces dames l’engageaïient beaucoup à faire le 
voyage de Nancy. 

— Pour les coutumes et les manières, disait Ma- 
dame Baudoche, Nancy ne vaut pas le Metz d'avant 

20 la guerre, mais le décor est bien joh. Je suis sûre, 
qu’elle vous plairait, toute cette élégance française. 

Elles le persuadèrent, et durant ses vacances de 
Pâques, il s’en alla paisiblement passer quarante- 
huit heures de l’autre côté de la frontière. 

235 M. Asmus n’avait aucune idée de s'intéresser au 
Nancy moderne, car l’Allemagne possède de nom- 
breux exemples d’une prospérité analogue. Et il se 
souciait peu du Nancy de nos ducs, si naturel, si 
fort, si touchant, où l’on respire une poésie noble et 
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familière. Comme la plupart de ses compatriotes 
éclairés, il demandait à la France qu’elle lui présen- 
tât de beaux modèles du dix-huitième siècle. 

Aussitôt arrivé, il s’en alla tout droit vers ce qui 
fut préparé pour plaire, et de la gare descendit sur 5 
les trois places fameuses que la ville, tout empressée 
qu’elle soit aux affaires, conserve comme des salons 
où recevoir et éblouir les étrangers. 

. Le bel endroit charmant de clarté, d'équilibre et 
d’élégante fantaisie! Aucune ville au monde n’offre ro 
une œuvre du dix-huitième siècle comparable à cet 
ensemble architectural construit par les ouvriers de 
la Lorraine sous la direction de l’un d’eux, Emma- 
nuel Héré, qui s’était approprié la fleur des ouvrages 
classiques de France et d’Italie. 15 

Ici demeure fixée la minute rapide où notre so- 
ciété atteignit un point de perfection. Ce Nancy 
_ perpétue les sentiments, les manières d’être d’un 

monde où la plus extrême politesse fleurissait sur un 
fond sérieux jusqu’à la sévérité. Il y avait en haut 2o 
une infinie délicatesse, une délicatesse à faire frémir, 
mais soutenue par des réserves magnifiques de santé 
et d’honnêteté. Toutes ces belles choses de Luné- 
ville et de Versailles, si plaisantes et si libres, étaient 
comprises par un peuple consciencieux d'ouvriers. 25 

Ce double caractère, cet heureux équilibre de la 
discipline et du caprice, c’est la gloire du Nancy de 
Stanislas. On y trouve la marque d’une volonté 
sûre de soi, servie avec la plus brillante exactitude. 
Quelle leçon de justesse dans la pensée et dans l’exé- 30 
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cution! Ces trois places font trois inventions de la 
plus belle unité, en même temps qu’elles contrastent 
nettement les unes avec les autres. Chaque feuille 
de ce beau trèfle semble s’offrir comme un emblème. 

Ici, la place Stanislas: un vaste palais, quatre 
grands pavillons et deux plus petits, tous les cinq 
d’un style noble et grave, la dessinent, et ces bâti- 
ments majestueux, à la Louis XIV, prennent leur 
grâce des fameuses grilles, égayées d’or, et des fon- 
taines rococo, cependant qu’ils les relèvent en no- 
blesse. Véritable place royale, elle étale largement 
aux regards un principe bien assis de gouvernement, 
réglé, contenu par les hommes d’étude, policé par 
le sentiment féminin, obéi par l’énergie ouvrière. 
Toute voisine, la Carrière, où nous conduit un arc 
de triomphe, avec les graves maisons qui bordent 
son rectangle, nous donne l’idée d’une classe solide, 
fortement installée pour la défense sociale. Et non 
loin, un peu à l’écart, la petite place d’Alliance, uni- 
forme, solitaire et taciturne, où le jet d’eau retombe 
dans le carré des tilleuls, exhale une sorte de mélan- 
colie janséniste et nous rend sensible encore la dou- 
loureuse crise de la conscience nationale séparée de 
ses ducs ... Bien des automnes se sont entassés, 
avec les feuilles de ces vieux arbres, sur la source 
lorraine, et pourtant, auprès de la fontaine de Cyfflé, 
on entend toujours s’égoutter nos regrets. 

La mémoire de ces temps jadis n’a pu s’évanouir. 
Leurs beaux monuments répondent aux manières de 
sentir lorraines. Ce Nancy aux portes d’or n’a pas 
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été déshonoré en passant à l’usage de magistrats 
cultivés ou de jeunes officiers. Les Nancéiens ne 
contrarient pas les effets de leurs trois places. Les 
beaux arbres qu’ils font pousser encadrent de leurs 
verdures les fontaines monumentales. Et ce décor, 
où des étrangers risqueraient de ne voir qu’une 
façade un peu glacée, prend, d'année en année, plus 
d'âme au goût de ces Lorrains, qui se plaisent à 
cacher leur flamme sous un masque de froideur. 
J’ai vécu indéfiniment sur ces belles places nan- 
céiennes. J’y ai vécu ma vie, une jeune vie à la fran- 
aise, audacieuse et mesurée. Elles sont pleines 
des menus faits de ma jeunesse, et toutes colorées de 
mes jours passés. Et si j’aime y revenir, c’est moins 
pour leur art précieux que pour mes sentiments 
qu’elles raniment. Sur cette longue place Carrière, 
à main gauche, ce froid hôtel ne va-t-il pas s’ouvrir? 
Et de cette lourde porte, désormais inutile, ne 
vais-je pas voir sortir le compagnon de ma jeunesse, 
Stanislas de Guaita, tout rayonnant d'amitié et des 
beaux vers qu’il vient de créer? Il m’entraîne, nous 
irons encore vers toutes les jeunes folies et joyeuse- 
ment nous redoublerons nos absurdes gaspillages. 
Quel étudiant, joignit jamais une telle impétuosité 
d’exubérance physique à un si vif sentiment inté- 
rieur du divin? Je voudrais, ce soir, l’écouter et 
mieux saisir cette profonde pensée poétique rhénane 
toute pleine des sorcelleries lorraines . .. Mais ma 
solitude m'’égare. Qu'on les excuse, ces troubles 
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Une musique indéfinie se lève de ces beaux en- 
droits dont le caractère est si net et le discours si 
précis. Ces trois places, pour aucun Lorrain, ne 
peuvent être une sèche et morne connaissance péda- 

s gogique. Combien de soirs, au cours des années, 
n’ont-ils pas vu le soleil couchant et leurs rêves 1l- 
luminer les vieilles fenêtres, aux reflets métalliques, 
du superbe palais devenu leur hôtel de ville! Il est 
impossible d’aimer, voire de comprendre aucun objet 

ro si nous n’avons pas mêlé nos songes à sa réalité, 
établi un lien entre lui et notre vie. C’est peu d’avoir 
consciencieusement tourné autour d’une belle chose: 
l'essentiel c’est de sentir sa qualité morale et de 
participer du principe d’où elle est née. Il faut 

15 devenir le frère d’une beauté pour bien commen- 
cer à l’aimer. Et M. Asmus, lui-même, que trou- 
verait-il sur la place Stanislas, ce soir, s’il ne la 
rattachait à ses expériences vivantes? 

Le bon professeur, ävant de quitter Metz, a con- 

2o sulté plusieurs membres éminents de la Société 
d'archéologie; il a farci d’impressions préalables son 
carnet de choses vues: voilà le meilleur moyen de 
tout savoir et de ne rien comprendre. Heureuse- 
ment qu’il a pour toucher, avertir son cœur, la grâce 

25 de Mademoiselle Colette. C’est par elle que cette 
place ne reste pas devant ses yeux un fait d’histoire, 
une élégante réussite. Sans le stage qu’il accomplit 
quai Félix-Maréchal, il serait un de ces Allemands, 
aux poches bourrées de livres, que l’on voit arpenter, 

30 étudier, contrôler nos trois places, et dont il faudrait 
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croire qu’ils sont les plus fins connaisseurs en délica- 
tesses d’art, si l’on ne remarquait qu’ils se mouchent 
dans des carrés de papier. Fâcheux signe extérieur! 
On peut craindre que des hommes si primitifs ne 
possèdent pas l’esprit de ces lieux et que nos mer- 
veilles raffinées ne soient pour eux des objets de 
musée et d’érudition, des formules. Mais Asmus à 
bien mûri, depuis qu’il est chez les dames Baudoche. 
Dans cette neuve et saine nature de pédant, la 
petite vie des deux Messines se relie à ce décor nan- 
céien. Il y a un rapport que l’âme, à défaut des 
yeux, saisirait, entre cette humilité de cette magni- 
ficence. La paix que les habitudes de ces dames 
communiquent aux choses, l’exacte symétrie de 
leurs meubles, la figure même de Colette, tout ce 
qu’il y a dans leur atmosphère, de net, de froid, d’élé- 
gant, a mis le professeur sur la voie de Nancy. 

Son cœur l'emporte vers la jeune fille. «C’est 
elle, pense-t-il, qui me tire le rideau de la beauté 
française.» Il s’attendrit, et tout le précieux trésor 
d'expériences qu’il a, depuis huit mois, amassé, il 
l’étale sur cette place, pour y vivre sans roman la 
plus romanesque soirée. 

Qu'il est heureux et réjoui, le bon professeur! 
Comme il respire agréablement, en buvant du vin 
sur cette place Stanislas! Nancy l’allège, le libère. 
Certes, depuis qu’il avait sous les yeux quelques 
images françaises, il souffrait confusément de ce 
qu’il y a d’embrouillé dans la civilisation allemande, 
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poussiéreux surcharge les greniers de son esprit. Il 
se connaît comme une chambre de débarras, où 
s'accumulent d'immenses lectures, tout un en- 
combrement venu du dehors. Pour la première fois, 
il s'explique ce que voulait dire Madame Baudoche 
quand elle s’écriait avec impatience: (Monsieur le 
docteur, tout ça, c’est des embrouillaminil» Jus- 
qu’alors il avait pour idéal Nuremberg, mais voici 
qu’en une seconde il apprend à distinguer ce qui 
est pittoresque de ce qui est beau. 

Aïnsi M. Asmus, sur cette grande place demi- 
obscure, s’enivre de rêverie. Devant un verre de 
vin, toutefois, car cette volupté française, un peu 
sèche, a besoin qu’on la mouille. Mais sous l’action 
de si beaux modèles, il se sent devenir gentilhomme: 
«Comme j'étais ivre l’autre soir! Si je titube à 
Nuremberg, c’est fort décent, mais ie ne me con- 
solerais pas d’avoir manqué aux convenances sur la 
place Stanislas.» 

C’est le soir, après dîner. Des bourgeois se pro- 
mènent autour de la statue, dans le centre sablé 
interdit aux voitures. Ils devisent et prennent le 
frais, en attendant l’heure de dormir. Toute l’ani- 
mation est rassemblée devant l’un des pavillons bas 
de la place: un groupe élégant de jeunes viveurs 
occupe la terrasse d’un restaurant doucement éclairé. 
On cause, on prend des glaces, et l’on regarde de 
jolies filles entrer, sortir, monter en voiture. M. As- 
mus les compare avec admiration à leurs collègues 
allemandes qui versent de la bière dans des brasseries 
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fétides. «Ce sont des princesses, pense-t-il, des 
sœurs indignes, mais des sœurs de Mademoiselle 
Colette ...» M. Asmus s’égare dans des songeries 
d’un style Louis XV. Et cette voiture de jeunes 
plaisirs qui s’éloigne au tournant de la belle place, 
il lui plaît d’y voir de tendres caprices et des Cyda- 
lises, qui se réveillent pour accueillir d’un sourire un 
digne érudit allemand. 

A son retour, M. Asmus trouva une vive querelle 
ouverte dans Metz. Une ordonnance du Président 
de la Lorraine venait de supprimer l’enseignement 
du français dans les écoles de quatre villages: 
Moyeuvre-Grande, Fontoy, Knutange et Audun-le- 
Tiche. Ces mesures sont fréquentes, et leur effet 
toujours pareil: elles réjouissent les immigrés, en 
même temps qu’elles indignent l’indigène. Au grand 
scandale de ses collègues, déjà fort agacés par l’en- 
thousiasme qu’il rapportait de Nancy, M. Asmus 
soutint que détruire la langue française en Lorraine, 
c'était bel et bien détruire des intelligences. 

— Prenons, disait-il, un enfant qui arrive à 
l’école ... Vos maîtres refusent de lui apprendre à 
lire et à écrire le français, ils ne peuvent pourtant 
pas faire que l’allemand soit sa langue naturelle! 
Voilà donc un estropié pour la vie. Où est pour nous 
le bénéfice? Je voudrais bien qu’on me dise en quoi 
le pangermanisme profite de cet abêtissement local? 
J'ai vu des devoirs rédigés dans notre langue par 
des petits indigènes; ils ne présentaient aucun sens, 
n'étaient qu’une suite de mots ineptes. 
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M. Asmus fit plus que parler, il agit, et soup- 
çonnant l’administration de fournir des statistiques 
inexactes, il s’en alla les contrôler sur place. De 
village en village, il entra dans un très grand nombre 
de maisons. Il y goûta le plaisir nouveau d’être 
salué avec sympathie par des paysans, à qui le maire 
avait appris sa bonne volonté. Ce fut l’emploi de 
son printemps. 

Moyeuvre-Grande, Fontoy, Knutange et Audun- 
le-Tiche ont été récemment gâtés par les hauts four- 
neaux et surchargés d’Italiens. $es allées et venues 
pour gagner ces pays jaunâtres de minerai mirent du 
moins le jeune professeur en goût de visiter tous 
les pays qui entourent Metz. Déjà ses collègues 
l'avaient mené dans les chaumes de Gravelotte et 
de Mars-la-Tour, sur le tragique plateau de l'Ouest, 
où toute une vie semble arrêtée, où rien ne bouge 
que les longues files de peupliers. Il commença de 
parcourir, seul, nos campagnes, si mâles sous le 
grand vent. Il suivit la longue vallée étroite de 
Monvaux, mince prairie entre des collines, boisées 
de frênes, de chênes et d’érables. Il découvrit les 
diverses régions et distingua nos rivières, la Moselle 
plus aérée, la Nied plus intime et la Seille plus grave. 

La campagne autour de Metz est infiniment 
chargée, nuancée, pétrie par la culture, par les 
hommes, par des siècles de grande histoire et d’ob- 
scure activité. On n’y voit guère de beaux arbres. 
Le sol et le climat s’y prêteraient-ils mal, ou bien 
cette race positive réalise-t-elle trop vite? Mais 
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dans les (croues,» tout autour des villages, les mira- 
belliers courbés, tordus et moussus, nous offrent le 
plus parfumé bouquet de printemps. Et parois, un 
pêcheur qui marche, les jambes nues, portant ses 
filets le long de la rivière, au pied d’un bois de hauts 
. peupliers, fait un noble tableau du Poussin. Ce 
grand pays, large et simple, à plusieurs plans, déli- 
cieux de souplesse, avec des fonds très noyés, c’est, 
en plus humide, l’atmosphère de Florence. Toute- 
fois, l’Arno toscan n’a pas la noblesse fière, la chas- 
teté de notre rivière, quand les saules courbés par le 
vent se penchent sur elle, qui fuit dans les prairies 
sombres. Et les larges couleurs profondes que notre 
terre prend parfois le soir s’accordent avec les vertus 
éprouvées et calmes de notre nation. 

M. Asmus quittait quelquefois la Moselle pour 
atteindre, sur sa rive droite, la plaine de la Seille, 
vaste pays du blé et des chênes, où galope un vent 
éternel. La terre y est grasse, forte, le plus souvent 
mouillée, en été crevassée. La $Seille y serpente à 
pleins bords, au milieu des roseaux, des peupliers 
et des saules argentés que la bise ébouriffe. Ses 
villages, que les gens de la Moselle nomment avec 
dédain «les villages perdus de la Seille,» tout gris 
sous des toits rouges, n’ont pas changé depuis des 
siècles. Leurs paysans sont des abeilles qui melli- 
fient silencieusement pour le collecteur d’impôt, 
qu’il soit de Metz, de France ou de Prusse. On y 
voit, çà et là, quelques gentilhommières dont les 
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colie inaltérable de cette plaine? De ses grandes 
courbes monotones, de ses bouquets isolés, tous 
pareils, de son vaste ciel tourmenté, de sa terre figée, 
silencieuse, et des deux minotaures, le Saint-Blaise 
et le Sommy, toujours dressés sur l’horizon. Allez 
voir à Sillegny, dans la pauvre église, les fresques 
pieuses et barbares du seizième siècle, et son cime- 
tière où subsiste un charnier. C’est de là qu’on 
épuise le mieux toute la poésie de la Seille et que se 
resserre un cœur épanoui sur les bords de la Moselle. 

Qu’éprouvait dans nos campagnes cet étranger, 
ce fils des vainqueurs? Les noms de nos villages 
prenaient-ils pour lui cette sonorité tendre et pro- 
fonde, à la Mozart, qui nous touche l’âme? Savait-il 
déchiffrer l’écriture mystérieuse que tracent nos 
arbres légers et leurs feuillages amenuisés dans notre 
atmosphère bleuâtre? Une pensée délicate, épurée, 
solitaire, s'élève avec leurs, branchages. (Ces bois 
paisibles, qui ne savent rien d’aucune querelle, nous 
donnent une vive image du devoir, tel que l’accom- 
plit une belle plante humaine, une riche et saine 
nature, au milieu des maîtres injustes. Leçon utile 
aux vaincus; notre digne rôle, c’est d’épanouir quand 
même nos puissances et de les faire, au mieux, ad- 
mirables, dussent-elles n’avoir aucun digne admi- 
rateur. 

Un Frédéric Asmus, s’il se présente pour recueillir 
notre héritage, en laissera glisser et s’anéantir la 
plus précieuse part. Il a du moins l’âme en mouve- 


30 ment et très sensible aux choses. Avec quelle avi- 
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dité, en marchant seul dans la campagne, il regarde, 
écoute, admire ce qui naît spontanément du sol! 
Comme il se réjouit d’avoir tant d’inconnu à ap- 
profondir! La place Stanislas lui à délivré, épuré 
l'esprit; cette campagne lui émeut le cœur. 

Le beau Nancy de Stanislas, on peut bien le dire, 
est surtout fait pour parler à des voyageurs pressés. 
On y trouve une beauté tout en fleur, une admirable 
réussite, mais privée de lendemain; on y respire 
moins nos vertus de terroir que la pensée d’une 
petite cour dont le roi fut, plutôt que le dernier des 
ducs de Lorraine, le premier des majors de table 
d'hôte. Les campagnes que parcourt aujourd’hui 
le jeune Allemand sont plus efficaces et meilleures 
faiseuses d'hommes. 

Il y a des petits villages, isolés au milieu des 
espaces ruraux, qui, le soir, à l’heure où l’on voit 
rentrer les bêtes et les gens, m’apparaissent comme 
des gaufriers, et je crois que tout être, fût-il barbare 
prussien, soumis à leur action patiente et persistante, 
y deviendrait lentement Lorrain. Bien des généra- 
tions reposent là, au cimetière, mais leur activité 
persiste; elle est devenue ce groupe de maisons, ce 
clocher, cet abreuvoir, cette école qu’entourent les 
champs bigarrés de couleurs et de formes, et si l’on 
entre dans cette communauté, on y vient nécessaire- 
ment se conduire et penser comme ont fait les pré- 
décesseurs. Pour moi, dans ces retraites lorraines, 
si bien enveloppées, pressées, protégées par leurs 
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les poulains caracolent, où les filles et les garçons 
s’interpellent en beau patois avec des regards éter- 
nels, je redresse mes vertus d'âme et de corps. C’est 
un jardin de Paradis, et l’homme de la Prusse orien- 
tale ne songe pas à le nier. 

M. Asmus éprouve une estime affectueuse pour 
ces vignerons en blouse bleue, qui regardent l’étran- 
ger avec indépendance, bien honnêtes au milieu 
d’une vie de droiture et de labeur; il reconnaît chez 
les vieilles Lorraines, sous leurs bonnets gaufrés, 
non pas une âme meilleure et plus limpide que l’âme 
des vieilles mamans allemandes, mais une vive et 
saine malice; il aime à voir les charmantes figures, 
déjà militaires, des enfants de quatorze ans, auprès 
des figures paisibles et claires de leurs grands-parents; 
il écoute avec un plaisir de sympathie, çà et là, dans 
les champs, mêlé aux mots que les paysans disent 
aux chevaux, l’accent raiïlleur et gentil des jeunes 
filles, de qui la halette, sous l’immense soleil, voile 
la figure... Bien que privées d’une beauté sou- 
veraine, le filles du pays messin, nettes et lumi- 
neuses, s’accordent avec les prairies, les collines, le 
ciel et la rivière, dont elles rehaussent la douceur, en 
même temps qu’elles y prennent un charme d’exilées. 

Peut-être M. Asmus attribuait-il à la Lorraine 
beaucoup de mérites qu’il ne devait qu’au bien-être 
de la jeunesse et du printemps. Il est probable qu’il 
se fût attaché de même à tout autre pays où les 
tableaux de la nature auraient servi de cadre à ses 


30 premières émancipations. J’accorde qu’il savait gré 
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à la Lorraine d’être la terre de sa vingt-cinquième 
année, la forêt qu’il respirait, la rivière où il se 
baignaït, le grand vent qu’il bravait avec toute la 
fraîcheur de son âge, mais enfin, c’est chez nous et 
sur notre sol qu’il dépensait les effusions naturelles 
aux jeunes gens généreux. À défaut d’une affection 
de naissance, c’était presque un amour de mariage. 
Il découvrait, créait, mûrissait en lui une Lorraine 
par à peu près. Il la composait assez bizarrement 
d’un amalgame de ses rêves avec les notions que ses 
logeuses lui fournissaient. 

De lui-même, il sent la nature à la mode d’un 
Werther, il s’y disperserait, et le cadastre le gêne. 
Bien souvent, avec ses camarades d’université, il a 
gravi des montagnes et fait de longues marches en 
forêts; il s’emplissait alors d’un plaisir confus dont 
il n’a gardé aucun bénéfice. Mais, chaque soir, les 
dames Baudoche, à la manière de nos religions occi- 
dentales qui placent les déesses, les saints et les 
anges, partout comme un écran entre nous et la 
nature, lui nomment les châteaux, les autorités 
sociales, les souvenirs des cantons qu’il a traversés. 
Elles humanisent sa promenade du jour et l’en- 
voient, la semaine suivante, aux meilleurs points 
d’où il verra les vertus de la terre lorraine. Ces 
belles précisions sauvent M. Asmus du vague. A la 
place d’une rêverie stérile, qu’il aurait subie, s’il 
avait été seul, le jeune Germain reçoit un excitant 
à la vie et voit naître dans son esprit une parenté 
avec les gens qui façonnèrent cette campagne. 
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Pourtant, les enthousiasmes qu’il rapporte de ses 
excursions mettent mal à l’aise les dames Bau- 
doche. Elles sourient et se méfent. Certains mots 
et certaines idées d'ordre poétique, permis au pas- 
sant, ne sont pas de leur usage. Les emballements 
du locataire, fort sympathiques à coup sûr, leur 
paraissent tout de même un peu saugrenus. 


Cr 


Exactement, M. Asmus entrait dans un état 
mystique. Il devenait Celui qui a trouvé sa voie. 
ro Bien des choses pourraient l’attrister. Sa fiancée 
réprouve ses expansions lorraines: (Rappelle-toi, 
Fritz, lui écrit-elle, comme ton père et le mien 
parlaient des Français, et toujours se trouvaient 
d'accord pour voir en eux les ennemis héréditaires 
de notre race.» Mais le jeune homme est soutenu 
par le sentiment que depuis quelques mois, il se 
hausse à un degré supérieur de civilisation, et que 
ce perfectionnement, il ne pourrait y faire obstacle. 
Cette vue de converti entretient dans son cœur une 
20 sorte d’attendrissement et même une émotion de 
reconnaissance, qu’il reporte sur les petits Messins 

du collège. 


I 


ca 


Une après-midi, il faisait traduire à ses élèves le 
recueil de Ploetz, qui est l’ouvrage classique pour 
25 l’enseignement du français en Allemagne. Le texte 
se rapportait à Napoléon Ier. Les uns après les 
autres, avec le dur accent des Schwobs ou bien avec 
le traînement de voix des Welches, les enfants 
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venaient d’ânonner, quand l’un d’eux, son tour venu, 
rougit et s'arrêta. 

— Eh bien, lui dit M. Asmus, pourquoi ne lis-tu 
pas? 

— Mon père a dit que le livre ment et que Na- 
poléon est un grand homme. 

Ce fut dans la classe, réveillée par cet incident de 
frontière, un grand bruit de pieds, signe d'émotion. 

Le colosse allemand posa son regard étonné sur 
le petit Lorrain, puis, se référant au livre, il lut à 
haute voix: 

«La sincérité et la générosité étaient parfaitement 
étrangères à Bonaparte. Il avait coutume de raconter 
qu’un de ses oncles avait un jour dit de lui: (Napoléon 
ira loin, car il ment sans cesse.» Loin d'admirer une 


belle action, il était incapable de la comprendre. IL 


était convaincu que l’égoïsme et la vanité sont les mobiles 
de tous les actes et qu’on ne peut gouverner les hommes 
que par leurs vices.» 

Toute la classe portait avec vivacité ses yeux du 
maître au petit camarade et se demandait comment 
les choses allaient tourner entre Goliath et David. 
Mais M. Asmus, quand il eut fini de lire le texte, 
refusa toute bataiïlle. Il dit avec conciliation: 

— Le livre insiste trop sur les travers de Bona- 
parte. C’est un fait que Bonaparte a enthousiasmé 
des millions d'hommes. On peut dire aussi qu’il à 
rendu de diverses manières d'immenses services à 
l'humanité, et par exemple, il est probable que, sans 
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lui, l’unité allemande se fût faite moins rapidement. 30 
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L'aventure fut rapportée par des élèves fils de 
fonctionnaires, à leurs parents, et dès Îe lendemain, 
le professeur fut appelé chez le directeur du collège, 
qui lui dit: 

— Votre classe, Monsieur Asmus, est une des 
mieux conduites de notre maison, et je ne puis donner 
sur vous que de bonnes références. J’apprécie cet 
esprit de vérité et de justice dont vous venez de faire 
preuve. Mais, enfin, le livre est là par le choix de 
nos supérieurs, et l’on ne doit pas remettre en ques- 
tion ce que l’autorité a une fois décidé. Je profiterai 
de cette occasion pour vous rappeler qu’ici le rôle 
d’un bon Allemand est double: faire son métier et 
amener au germanisme les jeunes cervelles lorraines. 

Le directeur parlait avec une grande bienveillance 
parce qu’il n’avait qu’un souci administratif, c’est-à- 
dire qu’il ne songeait qu’à éviter les histoires. Mais 
les professeurs, plus jeunes, plus libres, ne bridaient 
pas leurs dispositions philosophiques; ils élargirent 
l'incident, et le pangermaniste, au cours du déjeuner, 
se chargea d’exprimer leur déplaisir. 

Ils eurent une conversation qu’il est intéressant, 
je crois, de rapporter en détail, afin que l’on con- 
naisse l’état d'esprit de M. Asmus et que l’on fasse 
la différence des deux opinions allemandes princi- 
pales sur l’Alsace-Lorraine. 

— Asmus, nous sommes inquiets, dit le Panger- 
maniste. Hier vous vouliez que les Lorrains con-- 
tinuassent de parler français. Aujourd’hui vous 
approuvez un élève qui contredit notre enseigne- 
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ment. Quelle idée vous faites-vous du rôle d’un 
Allemand à Metz? Où voulez-vous en venir? 


M. ASMUS 


Je suis un bon garçon et je ne veux pas détruire 
les cerveaux de ces petits Lorrains. Vous savez 
bien que tous nous arrivons en Alsace-Lorraine 
avec le désir d’apprendre le français; cela me semble 
fort que nous tâchions d’anéantir chez les indigènes 
ce que nous venons leur demander. Quant à ma 
conduite avec ce gamin qui aime Bonaparte, voici le 
fond de ma pensée: on dégrade les énfants, si on les 
prive de leurs vénérations propres, et je n’ai pas jugé 
que ce fût notre rôle de faner chez nos élèves 
l’enthousiasme. 


LE PANGERMANISTE 


Si messieurs les Lorrains se trouvent fanés par 
les vérités allemandes, qu’ils s’en aiïllent donc en 
France où l’agriculture manque de bras, comme ils 
disent. Et du vieux sol, nous verrons accourir une 
multitude, qui colonisera ce pays de la conquête, en 
chantant d’une seule voix les chants de nos pères . .. 
Laissez à d’autres, Asmus, le soin de flatter la bou- 
derie de quelques Lorrains têtus, et soignons tous, 
bravement, les intérêts de notre grande race alle- 
mande. 

M. ASMUS 


Moi aussi, mes camarades, j'entends servir les 
intérêts de notre race. Je continue la chanson de 
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nos pères, mais nous sommes au deuxième couplet. 
Ils ont conquis le sol; à nous de conquérir les fruits 
du sol. Ici naissaient et se formaient des hommes, 
préparés depuis des siècles à la civilisation. Pour- 
quoi ferions-nous dépérir cette société? Notre venue 
est une crise pour elle, nous devons l'aider à la 
résoudre, prendre la direction de la prospérité géné- 
rale, et ce qui nous manque, ce pays nous le four- 
nira. Nous ne sommes plus des soldats excités, 
mais d’heureux héritiers en possession d’un vieux et 
magnifique domaine. Il n’est pas permis de rien 
détruire sur ce territoire, sans avoir examiné, éprouvé 
toutes les valeurs qu’il renferme. Je crois qu’elles 
peuvent enrichir la vie allemande. 


LE PANGERMANISTE 


O mon cher collègue, on le devinait: vous êtes 
devenu un tenant de la culture française. Quelle 
mystification! Que voyez-vous que nous puissions 
envier à ces vaincus? Leur langue est claire, parce 
qu'ils ne vont jamais au fond des choses; leur cuisine 
excite les sens; la politesse de leurs salons n’est que 


le manteau de la débauche. Méfions-nous plutôt de 


ce qui subsiste ici de cette fameuse culture fran- 
çaise: elle est un poison pour nos vertus mâles. Si 


nous n’y prenons garde, ce pays risque de nous 
énerver. 


M. ASMUS 
Laissez-moi vous dire que vous ne possédez pas 
une image vraie du pays messin. J’ai la chance 
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d’être placé dans un milieu où je vois des choses qui 
m'ont libéré de plus d’un préjugé. Au début, j'étais 
comme vous; je méconnaissais ce qu’il y a de véri- 
table valeur humaine dans l’urbanité des gens de ce 
pays. Elle est chez eux un don de naissance, et puis 
une habileté légitime qui laisse intacte leur dignité. 
Vous parlez de notre discipline et vous croyez que 
la frivolité française nécessairement se dissipe, fran- 
chit toutes les bornes, se joue au hasard. Pour- 
quoi n’allez-vous jamais à Nancy? Sur la place 
Stanislas, vous verriez un sentiment souple, facile, 
heureux, et pourtant une œuvre précise, calculée, 
rigoureusement voulue, où tous les effets sont coor- 


donnés, hiérarchisés, pour produire l’ensemble le 


plus noble et le plus aimable. Voilà ce que nous ne 
savons pas faire, car nous sommes incapables de 
maîtriser notre sentimentalité et notre humeur par 
notre raison. Ma propre expérience m’a conduit à 
reconnaître la légitimité de ce que nous appelons 
chez les gens de ce pays (chauvinisme)» et qui est la 
conscience raisonnable d’une culture qu’il faut ap- 
parenter, mes chers collègues, à l’atticisme hel- 
lénique. Dans nos universités, nous nous proposons 
comme modèles les Hellènes; mais nulle acquisition 
scolaire ne nous rapprochera d’eux. Un esprit pé- 
nétrait, harmonisait toute leur vie. Je trouve ici 
quelque chose de cette unité. Vous le niez? Mais 
je vis dans une famille lorraine, j’ai parcouru les 
villages, j'écoute parler des gens très modestes, 
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sonnes qui ont un esprit de moquerie si étonnant 
qu’on pourrait les croire sèches et méchantes. Oui, 
elles pourraient l’être, si elles le voulaient, mais elles 
sont naturellement bienveillantes. 


LE PANGERMANISTE 


Asmus, Asmus, vous vous laissez prendre à des - 
amitiés particulières. Elles vous empêchent de voir 
le grand rôle historique du peuple germain. Nous 
apparaissons toujours au milieu des civilisations 
qu’il faut régénérer et assainir. C’est le vieux ser- 
vice que nous avons rendu dans le monde. Aujour- 
d’hui, tout ce qui a des origines germaniques doit 
retourner à l'empire. Nous réclamons l’Artois, la 
Picardie, la Flandre, la Champagne, la Bourgogne 
et la Franche-Comté. Bientôt leurs populations 
revivifiées seront tout heureuses de parler la langue 
de Schiller et de Gœthe. Voilà le plan, et rien n’em- 
pêchera l’expansion de notre force. 


M. ASMUS 


Eh bien, mon cher collègue, permettez qu’à mon 
tour je vous expose des idées qui naissent d’un 
amour de l'Allemagne au moins égal au vôtre. 
Comme vous, je dis que ce qui est beau, ce qui est 
pur, c’est le cœur d’un loyal Allemand; aussi je ne 
veux pas le gâter en l’irritant contre une noble 
nation. Au contraire, je veux l’enrichir avec tout 
ce qu’il y a d’excellent sur son territoire. Vous 
parliez de Gœthe tout à l’heure, Rappelez-vous ce 
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qu’il a écrit, que nous autres Allemands nous sommes 
d'hier et qu’il peut se passer plusieurs siècles avant 
que nous cessions d’être des barbares. Nous avons 
fait de grands efforts pour nous civiliser rapidement, 
et nous nous sommes surchargés au point que notre 
sensibilité n’a jamais pu se développer. Nous 
n’avons fait qu’absorber. Où est notre nature? 
Nous devons être très contents que ce pays mette 
un peu de France à notre disposition. Gœthe, 
Schiller et beaucoup de grands hommes ont déclaré 
qu’il fallait à la pâte allemande un peu de levain 
français. Et voilà pourquoi la résistance lorraine 
me paraît une chose bonne, utile, conforme à nos 
intérêts. Il est possible que cette vie lorraine ne 
soit pas encore bienfaisante pour tous nos compa- 
triotes. Mais peu à peu ils la reconnaîtront et ne 
pourront plus s’en passer. Elle ne les dénaturera 
pas, mais, je le sais par mon expérience, elle har- 
monisera leurs mœurs avec leurs rêves, elle répondra 
à leurs tendances profondes, et, loin de les contrarier, 
elle les élargira, les haussera. En conquérant ce 
pays, nos pères nous ont vraiment menés sur un 
plateau supérieur. 


LE PANGERMANISTE 


Je sais, Asmus, que vous n’êtes pas le seul dans 
ces idées. Il y a beaucoup trop d’Allemands, par 
ici, qui croient, comme vous, s'être hissés sur un 
plateau supérieur. Mais de votre élévation à tous, 
je ne vois que votre vertige. Vous vantez les Fran- 
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çais, vous dites qu’ils sont l’ordre, l’harmonie, la 
mesure; pourrez-vous joindre ces élégances à nos 
vertus germaines? Le tout sera-t-il net? Garderez- 
vous votre nature vraie, saine et droite? Non, vous 
perdrez votre santé morale. - Ici, il faut choisir: 
être d'Allemagne ou de France. Toute incertitude 
est mortelle. Asmus, vos collègues vous le disent 
amicalement: vous vous êtes exposé d’une manière 
coupable à de mauvaises influences. Vous croyez 
qu’elles vous ont élevé, nous souhaitons que le jour 
où elles se dissiperont, vous n’ayez pas perdu pour 
toujours votre équilibre. 


M. Asmus fort animé demanda le soir même à 
Madame Baudoche si elle voulait bien lui (cuire» 
désormais ses repas. 

— Je suis sûre, dit-elle, Monsieur le docteur, que 
vous ne pouvez plus supporter cette cuisine alle- 
mande qu'ils vous font à la brasserie. 

Et de la manière dont elle le disait, il semblait 
que ce fût pour elle un triomphe personnel. Mais 
elle ajouta avec modestie: 

— N’allez-vous pas regretter la société de vos 
compagnons, qui sont des jeunes gens instruits? 

— Instruits, c’est possible, bougonna le docteur, 
mais peu intelligents. 

Il raconta qu’il ne s’entendait plus avec eux, parce 
qu'ils avaient l’idée barbare de vouloir dénaturer 
les petits Lorrains. 

— Ah bien, dit Madame Baudoche, s'ils s’ima- 
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ginent qu'ils réussiront! Ici, les Lorrains, ça sort du 
sol. Et les petits Krauss, là-haut, qui sont des café 
au lait, ils parlent mieux le français que l’allemand. 

Au cours de la soirée, il fut convenu que M. As- 
mus, qui payait cinquante marks à sa pension pour 
son dîner de midi, donnerait quatre-vingts marks à 
Madame Baudoche pour ses deux repas. 

Mademoiselle Colette lui demanda s’il mangeait 
de la confiture avec ses rôtis. Et comme il disait 
que oui, ces dames le plaignirent et résolurent de 
lui faire renier la cuisine de Kœnigsberg. 


5 


Pour son déjeuner de début, il eut une quiche 


lorraine et des andouillettes. 

— Comment, disait Madame Baudoche, depuis 
six mois que vous êtes à Metz, vous n’avez pas 
mangé d’andouillettes! Mais on en vend jusqu’à 
Paris. Que mangiez-vous donc? 

Il déjeuna au vin, au petit vin gris de Lorraine, 
et ne regretta pas la bière. 

— Je me sens, disait-il, plus de finesse d’esprit. 

La nuit suivante, il rêva qu’il mangeait des an- 
douillettes de Metz, auprès de Mademoiselle Co- 
lette, dans le décor de la place Stanislas et que ses 
collègues, assis à leur table, reconnaissaient leur 
erreur. 


Il nous est difficile à la longue de ne pas accepter 
le rôle que nous prêtent deux femmes, quand la 
sympathie les inspire. Le professeur Asmus se 
voyant l’objet de la sollicitude inlassable et des 
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avertissements des dames Baudoche, entra, sur 
toutes choses, dans le personnage d’élève. Au bout 
de huit jours, il s’'émerveillait que les œufs n’eussent 
pas été accommodés deux fois de la même manière, 

set en même temps il jetait des regards pour savoir 
s’il les mangeait à la française. 

Il apprit assez rapidement à ne pas mettre le coin 
de sa serviette à son cou, à ne pas manger avec son 
couteau, à ne pas plonger le nez dans son assiette, 

10 et, d’une manière générale, à boire, manger et souf- 
fler avec beaucoup moins de bruit. 

Cette guerre que les deux femmes faisaient aux 
mœurs allemandes de leur convive contribuait à 
l'agrément de cette petite société. Elle donnait du 

15 piquant à la conversation; elle permettait aux deux 
Lorraines de déployer leur malice naturelle. 

Il y a dans toute cette région un genre de moque- 
rie, parfois bien rustique, bien dure et qui patoise, 
un sentiment presque farouche de la personnalité, 

20 mais, à Metz, il prend un accent mieux policé. 
Dans l'ironie de Colette, on sentait, mêlée au rire 
facile de la jeunesse, quelque chose qui partait plu- 
tôt de l’âme que de l'esprit, une sensibilité profonde, 
qui repoussait, parfois un peu sèchement, ce qui lui 

25 était étranger. M. Asmus n’en était pas offensé, 
car la moitié du temps, il ne la sentait même pas. 
Et ces dames, en voyant qu’il ne se blessait jamais, 
le déclaraient un excellent garçon. 

Par la force des choses, leur vie se passait presque 

3° en commun. Madame Baudoche lui portait tou- 
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jours son café au lait dans sa chambre, mais elle 
pouvait, maintenant, arriver en retard de cinq ou 
dix minutes. Avant d’aller au collège, il entrait 
s'informer de la santé de Mademoiselle Colette. A 
table, au dîner de midi, il rapportait les incidents 
de la matinée, il signalait les maladresses de ses col- 
lègues, surtout il commentait le caractère de ses 
élèves; et Madame Baudoche, animée par les noms 
lorrains qu’il citait, lui faisait l’histoire des parents 
de ces enfants, ce qui ramenaït une fois de plus 
l’éloge du vieux Metz. 

Comme le sujet était inépuisable, il fallait que 
Colette intervînt: 

— Allons, maman, et vous, Monsieur le profes- 
seur, laissez-moi débarrasser la table. 

Alors la vieille dame, souvent, se laissait per- 
suader, tandis que sa petite-fille remettait toutes 
les choses en ordre, de passer dans le cabinet du 
jeune homme. Et quand ils étaient seuls, ce n’était 
pas toujours de vieilles histoires qu’ils parlaient, 
mais elle lui disait combien Colette était animée de 
pensées sérieuses, tout appliquée aux soins du mé- 
nage et au travail de couture, sans que sa gaieté la 
quittât jamais. 

— Il ne me reste qu’elle et mes meubles, ajoutait 
la vieille femme, qui s’accoutumait à voir son loca- 
taire accueillir toutes ses pensées. Et c’est pour 
garder mes meubles à Colette que je conserve cet 
appartement un peu vaste et que j'ai accepté de 
prendre un pensionnaire allemand. 
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Le bon M. Asmus comprenait la contrariété que 
ce devait être pour une vieille Messine de loger un 
immigré. Il s’en allait à son collège, et vers quatre 
heures, après la classe, il passait dire un petit bon- 

s jour à ces dames, avec le souci que sa présence leur 
devînt un agrément. 

— Vous travaillez trop, allons faire une petite 
promenade. 

Cela, c'était sa marotte. Il y revenait conti- 

10 nuellement, et ces dames, qui n’étaient jamais sor- 
ties avec lui que pour la conférence française et le 
théâtre, avaient de la peine à dire (non» sans le 
désobliger. Il ne soupçonnaïit pas que pour des 
Messines se montrer en public avec un Prussien, 

15 sans rime ni raison, c’eût été, sinon trahir, au moins 
se diminuer, déchoir. Il se croyait maintenant 
presque un membre de la famille. 

Cette vie le remplissait d’un sentiment salubre et 
vrai. Sans doute il jouissait imparfaitement du 

20 bonheur domestique, mais le tempérament de ces 
races du Nord est paisible, et le jeune homme ap- 
préciait avec une chaste délicatesse ces scènes fami- 
lières et douces, cette quiétude d’un foyer messin. 
En même temps, il éprouvait quelque fatuité d’être 

25 initié aux raffinements français. Il en faisait une 
suite de leçons à sa fiancée, et se proposait de les 
introduire dans la famille qu’ils allaient bientôt 
fonder. 

Involontairement, il compare cette petite Colette 

30 aux Gretchen de chez lui. Elle a de jolies manières 
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de servir ce qu’elle offre, avec je ne sais quoi de 
léger qui tient à la personne. Son esprit est plus 
ferme que celui d’une jeune Allemande et surtout 
plus clair. Comme elle sait plaire à tous! Une telle 
jeune fille achalanderaït le plus médiocre bureau de 
tabac. Mariée avec un officier, elle le conduirait 
certainement au grade de général. Son adresse à 
faire des robes semble le goût d’une fille de roi. 

Un soir, en élevant sur le poing un projet de cor- 
sage, elle s’écria gaiement: 

— Ceci, Monsieur le docteur, c’est pour moi. 

— Je trouve que vous devenez coquette, Made- 
moiselle Colette. 

— Il faut bien pour l’été renouveler sa garde-robe. 

Et le gros homme émerveillé reliait ces rubans et 
ces mousselines à tout ce qu’il avait vu, depuis six 
mois, d’aimable et de léger: il pensait à la confé- 
rence où rien n’était lourd, à la place Stanislas par- 
faite de proportions, à la langue française toute 
mesure et clarté, enfin aux jolis villages messins 
posés dans des paysages épurés. «Comment, bou- 
gonnait-il, mes collègues ne voient-ils pas que cette 
unité de style, jadis réalisée par les Grecs, nous la 
retrouvons ici vivante?» 

Huit jours plus tard, il apparut avec un vêtement 
d’été et un chapeau de paille. Ces dames lui firent 
des compliments et dirent qu’on voyait bien que sa 
jaquette avait été coupée à Metz. 

Ce soir-là, Mademoiselle Colette venait de ter- 
miner sa robe et son corsage. Il demanda la per- 
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mission de les prendre avec sa grosse main, et il 
riait. Il était sensible à la légèreté et à l’amabilité 
de ces vêtements considérés en eux-mêmes. Ce 
sont des objets précieux, respectables et délicats, le 

5 fruit d’une aimable industrie et consacrés par leur 
usage, quelque chose de familier et devant quoi, 
pourtant, il faut s’incliner. De toutes ses forces 
pédantes, il admirait cette jeune fille (pareille à 
toutes les Messines) et qui savait (comme elles 

ro toutes) exécuter un chef-d'œuvre de goût, de so- 
briété . .. | 

— Quelle ceinture me conseillez-vous de mettre 
là-dessus, Monsieur Asmus? 

— Du rouge ou du jaune peut-être. 

15 Elle partit d’un éclat de rire. 

— Du rouge ou du jaune sur du mauve! Mais 
non, Monsieur le docteur; je mettrai une ceinture 
mauve comme les fleurs du tissu. 

Il reconnut, en rougissant un peu, que dans son 

20 pays, on n’avait pas le sens des couleurs. Pourtant 
Boecklin . . 

— Eh bien! dit-elle en l’interrompant, laissez- 
moi vous dire que votre costume neuf est très bien, 
mais que votre cravate jure; et si vous le permettez, 

25 j’achèterai de la soie, et je vous en ferai une, moi! 

Il était enchanté, et, de plus en plus, rêvait d’une 
belle promenade pour conduire à travers la cam- 
pagne Mademoiselle Colette, dans son costume 
neuf. 

30 Les murs eux-mêmes l’entêtaient dans son idée, 
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les murs de Metz qui, vers juillet, commencent à se 
couvrir d’afiches arc-en-ciel disant: 


Les jeunes gens de Lessy (ou de Woïppy, ou de 
Lorry, et successivement de tous les villages) ont l’hon- 
neur d'inviter les habitants de Metz et des environs à 
venir célébrer avec eux leur fête patronale qui aura 
lieu le... 

Beaux jardins ombragés, jeux de mouton et d’oie, 
carrousel et divertissements de tout genre. 

Relève-selle et retraite aux flambeaux, le dimanche 
suivant. 


Mais ces dames éludèrent son invitation jusqu’au 
soir où, tout animé de plaisir, il leur jeta dès le seuil 
de l'appartement: ? 

— Bonne nouvelle! Nous triomphons! L’ordon- 
nance sur la suppression du français est rapportée. 

Il avait dit nous d’une manière si vive que ces 
dames en furent touchées. Et cette fois, elles con- 
sentirent au projet qu’elles écartaient depuis des 
semaines. Madame Baudoche proposa de visiter 
Gorze et son château, et l’excursion fut décidée 
pour le dernier dimanche de l’année scolaire, c’est- 
à-dire, la veille du jour où M. Asmus s’en irait à 
Koœnigsberg pour la durée des vacances. 


Par une chaude matinée d'août, Madame Bau- 
doche, Colette, M. Asmus et les deux petits Krauss 
s’installèrent dans le train jusqu’à la frontière, au 
long de la Moselle où s’essaiment Ars, Jouy, Ancy, 
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Dornot et Corny. A Novéant, ils prirent le courrier 
pour Gorze. 

Le soleil dardait sur la vieille petite diligence, qui 
les serrait, les secouait et les cuisait. Colette et les 

s deux enfants s’amusaient de tous les imprévus d’une 
partie de campagne; M. Asmus avait du plaisir de 
sa cravate et de son chapeau de paille; quant à 
Madame Baudoche, elle reconnaissait chaque partie 
de cette vallée où, jadis, son mari et son fils régis- 

10 saient toutes ces belles cultures pour le compte de 
la famille V... 

À cinq cents mètres avant d’arriver à Gorze, au 
bout d’une prairie et sur les premières pentes des 
collines, un petit parc voilait une habitation d’assez 

15 belle apparence. 

— C’est là, dit-elle; c’est le château. 

Un ruisseau large et rapide, où brillait un petit 
pont tout blanc, coulait au bas des jardins. Et sous 
l'immense soleil, la propriété plaisait par cette eau 

20 courante qui mouillait sa prairie. Ce coin de terre 
rafraîchissait tout le paysage et semblait dans cette 
journée d’août une vasque de fraîcheur. Les deux 
enfants assoiffés regardèrent ce paradis d’ombrage 
en tirant la langue comme des caniches, mais il ne 

25 fut pas question de descendre de voiture. Tout le 
monde s’accorda pour remettre à l’après-midi la 
visite qu’on y devait faire. La grosse question, 
c'était d’abord le déjeuner. 

L’hôtelier, que la petite troupe alla trouver tout 

30 droit au débarquer, demandait une demi-heure. 
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— Prenez une heure, dit M. Asmus, une bonne 
heure. C’est au moins ce qu’il nous faut pour exa- 
miner les curiosités du bourg. 

— Mais il n’y a rien, disait Madame Baudoche. 

Le professeur commença d’énumérer, d’après son 
guide, le palais abbatial du dix-huitième siècle, de- 
venu un hospice de vieillards, l'emplacement de la 
fameuse abbaye primitive, l’église et diverses mai- 
sons pittoresques. 

Positivement, depuis son voyage à Nancy la 
beauté lorraine et messine était devenue la chose 
de M. Asmus. 

Dans ces communes placées en dehors du chemin 
de fer et qui n’ont pas de douaniers ni d'employés 
de gare, c’est absolument comme si l’annexion n’exis- 
tait pas. À Gorze, l’église, les tilleuls, les maisons 
et les gens sont d’autrefois, bien à la française. Oui, 
les maisons, comme les gens, ont des visages reposés, 
clairs, d’une honnêteté limpide. Madame Baudoche 
perçoit le charme épars de cette ville où flottent ses 
souvenirs, mais il n’y a que M. Asmus pour remar- 
quer et nommer par leurs noms des choses si fami- 
lières à tous. Voilà-t-il pas qu’au milieu de la ville, 
sous le soleil de midi, devant une bonne petite mai- 
son ancienne, toute spirituelle, où des mascarons 
au-dessus de chaque fenêtre représentent des 
femmes coiffées à la mode du dix-huitième siècle, il 
commence une sorte de conférence: 

— Ces femmes en fanchon, dit-il, toutes prêtes 
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cinq ans. Et cela, c’est bien français de donner de 
l’agrément à des personnes mûres, et de prolonger 
le bonheur dans la vie de la société. 

Les deux enfants énervés par la faïm et par cette 
érudition se plaignirent de la chaleur. Colette leur 
glissa deux doigts dans le cou, pour tâter si leurs 
petits corps étaient en moiteur. 

— Bon! vous avez très chaud et très faim. Vous 
l’avez dit trois fois. C’est entendu, n’en parlons 
plus. Qu'est-ce que des petits soldats qui ne savent 
pas marcher sans se plaindre? 

— C’est bon, Mademoiselle, disait M. Asmus, s’il 
leur fallait grimper jusqu’à Gravelotte, vous verriez 
qu’ils ont des jambes. 

Aïnsi, un commun idéal d'honneur militaire est 
invoqué par les deux jeunes gens, de la manière la 
plus simple, à deux pas du tragique plateau de 
Gravelotte, sans que nul ne précise au service de 
quelle nation. Ils écoutent, accueillent les grandes 
leçons de sacrifice que donne cette terre, mais ils ne 
songent pas à s’en armer les uns contre les autres. 
M. Asmus et Colette n’ont pas oublié ni cessé de 
ressentir les événements de la guerre; seulement, ils 
les pensent par une claire journée de soleil, au cours 
d’une partie de plaisir. 

En traversant la place, tous les cinq lisent avec 
intérêt, sur l’hôtel de ville, l’inscription commémo- 
rative de la générosité des Anglais qui, après les 
batailles de 1870, envoyèrent des semences à cette 
région dévastée. Puis ils vont gaiement s’asseoir à 
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l’auberge et manger d’excellentes pommes de terre 
frites, des pommes anglaises, petites-filles de celles 
qui passèrent la Manche. 

Trois autres tables sont occupées par des groupes 
qui parlent, tous, la courtoise langue française. On 
ne crie pas, on mange proprement un délicat fro- 
mage de petit cochon au vin blanc. M. Asmus 
savoure la perfection de cette vie policée; il pense: 
ce sont vraiment des plaisirs de gentilhomme. Il 
admire comment l’hôte vient, avec bonne grâce et 
sans excès d’empressement, s’assurer que chaque 
convive est satisfait. 

L’aimable aubergiste, en s’approchant de leur 
table, s’exclame: 

— Mais je ne crois pas me tromper, c’est cette 
bonne Madame Baudoche. 

Et la vieille Messine, après les premiers plaisirs 
de la reconnaissance et quand ils ont affirmé que ni 
Pun ni l’autre, depuis dix-huit ans, n’a vieilli, dit 
avec sérénité, en femme qui tient à l’opinion d’un 
compatriote: 

— Monsieur est un professeur de Metz qui loge 
dans notre appartement. Et, pour une fois, comme 
il aime beaucoup notre pays, nous avons voulu lui 
montrer Gorze et le château. 

Elle aurait causé inépuisablement du beau temps 
de jadis, mais la jeunesse réclamait le départ, et des 
nuages se montraient dans le ciel. 

A trois heures, ils partirent à pied vers le chà- 
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avaient à suivre pour monter à la Croix-Saint-Clé- 
ment, et de là regagner, sur la Moselle, la gare 
d'Ancy. 

Par une allée d’ormes, mal entretenue et tombée 
au rang de chemin d’exploitation, ils arrivèrent dans 
upe petite cour qui réunissait le château et la ferme. 
Nul ne leur demanda ce qu’ils voulaient. On en- 
trait là maintenant comme dans un moulin. 

C'était une propriété moyenne, très caractéris- 
tique de la gracieuse civilisation messine. La grande 
façade étendait du côté de la route ses trois étages 
crépis et ses fenêtres cintrées, embellies d’un mas- 
caron. Une grande porte à petits carreaux menait 
de la salle à manger sur un perron de trois marches 
et sur une vaste terrasse, que bordaïit une balus- 
trade en pierre, décorée de paniers fleuris. De là, 
par une belle rampe, on descendait dans un jardin 
à la française. Un ruisseau le fermait, que l’on 
pouvait franchir, comme nous l’avons dit, sur un 
petit pont blanc, pour rejoindre la route à travers 
les prés de la ferme. 

Tout cela avait composé un ensemble extrême- 
ment gai, d’un dix-huitième siècle rustique, un ven- 
dangeoir pour membre du vieux parlement de 
Metz ou pour conseiller à la cour. Ici naissaient, 
duraient, se succédaient de belles vies modérées: on 
ne les voyait pas de très loin, Paris n’y pensait 
guère, mais elles poussaient de puissantes racines et 
formaient à [a France un abri contre les tempêtes de 
l'Est. Hélas! depuis trente ans, le château de la 


COLETTE BAUDOCHE 99 


famille de V...a connu bien des maîtres. Tous 
ont travaillé à faire d’une propriété noble et simple 
une chose prétentieuse. Ils ont barbouïillé en vert 
tendre les façades, bousculé les parterres et dressé 
sur les rocailles un peuple de magots. Comment 
auraient-ils senti l’ordonnance d’un jardin à la 
française? Des ornières profondes déshonorent les 
allées d’où le sable a disparu; les coins obscurs, les 
carrefours humides se sont multipliés; des mousses 
verdâtres, sorties de la terre spongieuse, répandent 
partout un air de vétusté, et les arbres, poussés à 
l’abandon, ferment les vues de la campagne. Dans 
la maison, mêmes ravages: les petites boiseries 
blanches, recouvertes d’un badigeonnage marron; 
en place des choses claires, gaies, naturelles et tout 
unies, partout des tentures sombres et cacao, des 
services à bière en cuivre, le portrait de l’empereur 
en chromo, un Bismarck de plâtre forgeant l’épée 
de l’empire ... Bref une propriété avilie. 

C’est le sort de tous les châteaux lorrains tombés 
aux mains des Allemands. Qu'ils achètent par 
ordre de l’empereur ou par plaisir, le rythme ne 
change guère: ils commencent par planter sur la 
terrasse un mât à pavillon, gigantesque mirliton, 
noir, blanc et rouge, surmonté d’une boule dorée, 
avec une ficelle pendante. Le grand plaisir d’un 
châtelain allemand, c’est de pavoiser en toute occa- 
sion: pour la fête de l’empereur et de l’impératrice, 
pour l’anniversaire du vieux Guillaume ou de Bis- 
marck, et chaque fois qu’il vient des troupes dans 
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le pays. Puis ils s'occupent à dénaturer le domaine, 
bientôt s’en lassent et le revendent à quelque autre 
gâcheur. 

L'âme de deux siècles de vie française palpite en- 
core dans ces demeures déchues. En se promenant 
à travers les jardins de Gorze, Madame Baudoche 
retrouve des fantômes modestes, des divinités ru- 
rales et potagères dont elle écoute pieusement les 
Voix. 

Il est impossible de rendre ce que l’on éprouve si 
l’on vient réveiller une maison, un paysage après 
des années d’absence. Un profond silence enveloppe 
notre cœur et nous sentons s'élever du sol tout un 
monde de poésie où domine l’idée de la mort. La 
vieille dame fit dans ce paradis de sa jeunesse une 
promenade assez semblable à une visite au cime- 
tière, un jour de Toussaint. Son esprit, incliné par 
ce pèlerinage aux sentiments religieux, lui faisait 
revoir, à la porte de l’église de Gorze, le dimanche, 
ses maîtres qui gagnaiïient leur berline après avoir 
prié sur la tombe de leurs morts. Une prière de 
fidélité se formait spontanément dans son cœur. 

Du château, la petite troupe s’éleva, le long des 
taillis et des vignes, au-dessus de la forêt, pour 
gagner la Croix-Saint-Clément. Comme ils l’attei- 
gnaient, quelques gouttes de pluie commencèrent à 
tomber, et tous cinq se mirent à l’abri sous le bou- 
quet de tilleuls qui l’avoisine. 

La Croix-Saint-Clément commémore une légende 


30 des premiers temps de l’église messine. Elle se 
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dresse sur un chaume, à la pointe extrême du pla- 
teau de Gravelotte. C’est un des plus beaux points 
de vue mosellans. De ce belvédère, on domine la 
rivière sinueuse et brillante, au moment où sa vallée 
s’élargit pour devenir la plaine dans laquelle Metz 
s'étale. Et sur l’autre rive, en face, derrière les 
deux énormes taupinières de Sommy et de Saint- 
Blaise, on voit se perdre à l'infini l’austère plaine 
de la Seille. 

Le vent souffle toujours sur ce tragique plateau 
de Gravelotte. Il venait aujourd’hui de France, de 
Mars-la-Tour, et poussait dans le ciel de Metz une 
queue d’orage, des nuages frangés, noirs et lourds, 
la plupart empêchés de tomber par la rapidité de 
leur course. Ils glissaient, se séparaient, se re- 
trouvaient sans cesse et coulaient toujours. Sous 
l'influence de ces choses aériennes qui fuient, la 
campagne faisait et défaisait ses contours avec une 
saisissante mobilité. Des traînées lumineuses voya- 
geaient sur les côtes, sur la rivière, sur le canal 
rectiligne qui la double de ses miroirs; elles attei- 
.gnaiïent un bois, un village pour l’illuminer quelques 
minutes, et déjà le replonger dans l’ombre. En se 
reflétant sur la terre, ces lourdeurs du ciel prennent 
une légèreté magique; elles y dessinent mille formes 
fugaces et d’instables clartés. La Moselle noire, 
émotive, change de tons comme un serpent. Au 
loin, à droite, le pays de la Seille, qui tout à l’heure 
brillait, s’enténèbre. Et voici que les nuées allument 
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mense paysage obscur et tout au bout de la vallée 

noire, seul, maintenant, c’est le fond qui brille et 

qui semble nimber d’une gloire la douce cité de Metz. 

Un tel spectacle aurait agi sur l’âme la plus froide 
et donné au moins philosophe quelque sentiment de 
la mutabilité des choses. Madame Baudoche re- 
voyait le spectacle le plus saisissant auquel elle eût 
assisté et certainement le plus tragique de l’histoire 
moderne en Lorraine: 

10 — Regardez cette route, en bas, disait-elle, la 
route de Metz à Nancy. Nous y avons vu, ton 
grand-père et moi, des choses à peine croyables. 
C'était à la fin de septembre 1872, et l’on savait 
que ceux qui ne seraient pas partis le 1° octobre 

15 deviendraient Allemands. Tous auraient bien 
voulu s’en aller, mais quitter son pays, sa maison, 
ses champs, son commerce, c’est triste, et beaucoup 
ne le pouvaient pas. Ton père disait qu’il fallait 
demeurer et qu’on serait bientôt délivré. C'était le 

20 conseil que donnait Monseigneur Dupont des Loges. 
Et puis la famille de V... nous suppliait de rester, 
à cause du château et des terres. Quand arriva le 
dernier jour, une foule de personnes se décidèrent 
tout à coup. Une vraie contagion, une folie. Dans 

25 les gares, pour prendre un billet, il fallait faire la 
queue des heures entières. Je connais des commer- 
çants qui ont laissé leurs boutiques à de simples 
jeunes filles. Croiriez-vous qu’à l’hospice de Gorze, 
des octogénaires abandonnaient leurs lits! Mais les 

30 plus résolus étaient les jeunes gens, même les gar- 


on 


COLETTE BAUDOCHE 103 


çons de quinze ans. (Gardez vos champs, disaient- 
ils au père et à la mère; nous serons manœuvres en 
France.» C'était terrible pour le pays, quand ils 
partaient à travers les prés, par centaines et cen- 
taines. Et l’on prévoyait bien ce qui est arrivé, que 
les femmes, les années suivantes, devraient tenir la 
charrue. Nous sommes montés, avec ton grand- 
père, de Gorze jusqu'ici, et nous regardions tous ces 
gens qui s’en allaient vers l'Ouest. A perte de vue, 
les voitures de déménagement se touchaient, les 
hommes conduisant à la main leurs chevaux, et les 
femmes assises avec les enfants au milieu du mobi- 
lier. Des malheureux poussaient leur avoir dans 
des brouettes. De Metz à la frontière, il y avait un 
encombrement, comme à Paris dans les rues. Vous 
n’auriez pas entendu une chanson, tout le monde 
était trop triste, maïs, par intervalles, des voix nous 
arrivaient qui criaient: (Vive la France!» Les gen- 
darmes, ni personne des Allemands n’osaient rien 
dire: ils regardaient avec stupeur toute la Lorraine 
s’en aller. Au soir, le défilé s’arrêtait; on dételait les 
chevaux; on veillait jusqu’au matin dans les voitures 
auprès des villages, à Dornot, à Corny, à Novéant. 
Nous sommes descendus, comme tout le monde, 
pour offrir nos services à ces pauvres camps-volants. 
On leur demandait: (Où allez-vous?» Beaucoup 
ne savaient que répondre: (En France ...» Et 
quand ton grand-père leur disait: (Comment vivrez- 
vous?» Ils répétaient obstinément: (Nous ne vou- 
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de les voir ainsi dans la nuit. C’était une pitié 
tous ces matelas, ce linge, ces meubles entassés 
pêle-mêle et déjà tout gâchés. Il paraît qu’en 
arrivant à Nancy, ils s’asseyaient autour des fon- 
taines, tandis qu’on leur construisait en hâte des 
baraquements sur les places. Mais leur nombre 
grossissait si fort qu’on craignit des rixes avec les 
Allemands, qui occupaient encore Nancy, et l’on 
dirigea d'office sur Vesoul plusieurs trains de jeunes 
gens ... Maintenant, pour comprendre ce qu’il est 
parti de monde, sachez qu’à Metz, où nous étions 
cinquante mille, nous ne nous sommes plus trouvés 
que trente mille après le premier octobre ... 

Comment un professeur allemand aurait-il en- 
tendu cette description sans revoir le premier chant 
d’'Hermann et Dorothée? 

Le héros de Gœthe trouve un paisible bonheur 
au milieu des infortunes de la guerre. M. Asmus, 
en écoutant les plaintes de la vieille Messine, entre- 
voit qu'il peut, lui aussi, construire dans ce désastre 
l'édifice de sa vie. 

Quelle différence avec l’état d’esprit qu’il appor- 
tait, au lendemain de son arrivée à Metz, sur la 
haute terrasse de Scy! Comme il regardait alors la 
Lorraine avec sécheresse! Il était un brave Ger- 
main, paisible et peu éveillé, bien installé sur la so- 
lidité allemande. Depuis, il a cru se trouver une 
véritable destination dans l’étude continue d’une 
culture supérieure, mais il en éprouve un malaise. 
Ce n’est pas un plein emploi de ses forces: il ne peut 
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y faire jouer que sa curiosité. Or, il voudrait satis- 
faire tous les besoins d’une nature affectueuse et 
juste, se dépenser sans réserve, mettre en œuvre à 
la fois son cœur et son esprit. En écoutant Madame 
Baudoche, il vient d’avoir une illumination: il à 
entrevu cet état d'équilibre stable où il accorderait 
son Allemagne intérieure avec cette Lorraine. Il 
croit pouvoir déployer ici sa véritable et pleine ac- 
tivité. «Ces provinces, pense-t-il, ont été soumises, 
après l’annexion, à une épuisante saignée. La plu- 
part de ceux qui devaient être le sel de ce pays l’ont 
abandonné. C’est à nous de reformer une Lorraine 
virile. Recueillons l'héritage, soumettons-nous aux 
influences du sol et de la frontière voisine. Dans 
cette forme messine, où la force fait défaut, nous 
apportons la plus riche matière humaiïne . . .» 

Ainsi rêve le jeune Allemand, et voici qu’un arc- 
en-ciel se lève des prairies. Plus de vent; tout est 
apaisé; quelques coins d’un bleu Nattier appa- 
raissent dans les nuées. Sur les pentes du pla- 
teau, où les écorchures montrent une terre ocreuse et 
pierreuse, des pêchers, des mirabelliers et quelques 
groupes de noyers font flotter de la fantaisie au- 
dessus des vignes mouillées; dans les prés de la 
Moselle, au milieu des saules d’argent et des petits 
bois, si doux, si pacifiques, le vieil aqueduc romain 
de Jouy met une poésie à la Hubert Robert. Facile 
paysage aux croupes arrondies, avec juste un petit 
clocher pour lui donner du piquant. 
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solu, joyeux; il voit au ciel un signe d’alliance; et 
cette campagne, après l’orage, pleine, énergique, 
luisante, semble prête à contenir encore des exis- 
tences fortes. Son émotion, qui cherche un objet 
vivant, se rassemble sur la jeune Messine. Il songe 
qu'après une averse, en été, la lumière sur les prai- 
ries a la jeune noblesse du regard de Colette, émue 
des malheurs de sa nation. Il l’admire comme une 
gerbe, poussée après le passage des premiers ou- 
vriers porteurs de faucilles, et qu’un de leurs fils, 
peut-être, viendra cueillir pacifiquement à la main. 
Un chant s’exhale de son cœur, un chant scolaire 
et cependant spontané: (Maïntenant, je connais le 
pays où les mirabelliers fleurissent, où dans la prairie 
étincelle la rivière la plus limpide. Un double vi- 
gnoble l’encadre, surmonté parfois de forêts. Sous 
le ciel bleu de Lorraine souffle un vent qui trempe 
les âmes. C’est là que passe notre route. O mes 
pères, je suis arrivé . . .) 

— Petits Krauss, dit Madame Baudoche, avant 
que nous partions, lisez-nous donc ce qui est écrit 
contre la croix. 

Les deux enfants déchiffrèrent à haute voix l’in- 
scription qui décore la pierre cerclée de fer: 


Passant, souviens-loi que sur cette pierre, ci de face 
placée, saint Clément, d’après la tradition, a prié et a 
laissé l'empreinte de ses genoux, lorsque, pour la pre- 
mière fois, il aperçut d’ici la grande cité de Metz. 


Ils descendirent, le long de la côte, vers la gare. 
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M. Asmus et Colette admiraient les vignes et di- 
saient: 

— La pluie leur sera profitable, car les grappes 
sont déjà formées. 

Et tous les deux, avec un cœur charmant de sim- 
plicité, se réjouissaient d’une richesse qui ne leur 
appartenait pas. 

Les petits Krauss, qui couraient en avant, re- 


montèrent en hâte la pente pour leur montrer une - 


famille à cent mètres sur le côté. 

_C'’était évidemment une famille allemande. Le 
père tenait un arbre incliné avec le bec de sa canne 
qu’il serrait à deux mains. Les enfants bondissaient 
et cueillaient pour eux et pour leur mère. 

— Qu'est-ce qu’ils mangent? disaient les deux 
Krauss. 

— Oui, qu'est-ce qu’ils mangent? reprenait Ma- 
dame Baudoche. C’est admirable, Monsieur le doc- 
teur, comme vos compatriotes savent se nourrir 
partout. 

Elle dit cela avec une âpreté qui surprit les deux 
jeunes gens, car ils n'avaient vu, dans toute cette 
journée pleine de souvenirs où s’écorchait la vieille 
Messine, que la surface, une belle nappe lisse et 
brillante sous leur regard ignorant. 

Colette craignit que le professeur ne fût offensé. 

— Ma grand/mère aime à taquiner, dit-elle, après 
qu’ils eurent gagné quelque avance sur la vieille 
dame un peu lasse. Elle n’est pourtant pas injuste, 
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d’honnête et de loyal chez vos compatriotes. Mais 
elle a vécu au temps français . .. 

Le bon Allemand l’interrompit: 

— Je vous entends, Mademoiselle, ma situation 

s vis-à-vis de mon père est la même que la vôtre au- 
près de Madame Baudoche. Il ne peut comprendre 
ce que j'admire dans vos familles françaises, parce 
qu’il a formé toutes ses idées dans l’excitation de la 
guerre. Mais je veux, durant ces vacances, l’obliger 

10à reconnaître que le pays de la conquête est plus 
beau qu’il ne l’a vu, et que, pour nous autres Alle- 
mands, c’est la terre de l’espérance. 

La caravane était arrivée au village d’Ancy et se 
dirigeait vers la gare, en traînant un peu la jambe 

is dans la poussière de la grand’route. (C'était six 
heures du soir, quand le soleil incliné rend aux bois 
leur fraîcheur, à la vallée de l’ombre et aux villages 
leur vivacité. On s'installa, en attendant le train, 
à des tables de bois, devant des verres de bière et 

20 de sirop. On est très bien sous les tilleuls, auprès 
des saules de la gare d’Ancy. 

Nos promeneurs se taisaient en écoutant les 
oiseaux sur les arbres et, dans le jardin, un couple 
de petits bourgeois messins, un vieil homme avec 

25sa femme. (Celui-ci récriminait à voix haute, en 
français, sur une mesure de police. Il agaçait deux 
jeunes Allemands à la table voisine. Et quand il 
appela l’aubergiste, l’un d’eux lui cria: 

— Ne faites pas tant de bruit, et, en général, si 

30 vous parlez, parlez ici en allemand. 
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Il ajouta d’une voix basse, mais distincte: 

— C’est insupportable, ce qu’on se permet! Voilà 
trente-sept ans que nous sommes dans le pays. Ces 
voyous auraient eu le temps d’apprendre l’allemand. 

Cette querelle fit horreur à M. Asmus, car, 
durant tout ce jour, il avait maintenu en lui un état 
d'esprit calme et bienveillant, et voici qu’on venait 
troubler la pureté de ses impressions. Il sentait la 
petite Colette bouleversée d’une telle injure. Ce 
fut pis, quand le bonhomme messin, rouge de co- 
lère et repoussant sa prudente épouse, riposta: 

— Je parle la langue que je veux. Et ce n’est 
pas vous, jeune freluquet . .. 

Le freluquet bondit, la main levée. Alors, M. 
Asmus n’y tint plus et il cria en allemand, d’un ton 
que les dames Baudoche ne lui connaissaient pas, le 
ton rogue des officiers: 

— N'avez-vous pas honte? De quel droit voulez- 
vous régenter ici leur langue? Des êtres comme 
vous sont la honte de notre race. Apprenez d’abord 
à vous conduire dans la vie avant de vouloir gou- 
verner celle des autres. 

Ah! quel est celui-là? Les jeunes insolents ne 
bougent plus. Ils ont pris M. Asmus pour un offi- 
cier en civil. 

D'ailleurs le train arrive et coupe court à la 
querelle. 


La rentrée jusqu’à Metz se fit dans un silence plein 
d'émotion. Colette regardait avec reconnaissance 
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M. Asmus, encore tout soufflant de fureur. C’est 
peut-être le suprême plaisir d’une femme, qu’elle 
soit une brillante Célimène ou cette petite Colette, si 
elle voit qu’elle à retourné les opinions d’un homme. 
Quant à Madame Baudoche, toujours d’esprit solide 
et courageux, elle s’évertuait à chercher qui pou- 
vait bien être ce vieux bourgeoïs peu patient. 

La bonne dame mangea peu et se retira très vite. 
M. Asmus demeura quelques instants auprès de 
Colette qui commençait à desservir. 

Au moment de la quitter, il lui donna la main, 
comme chaque soir, et il lui dit qu’il espérait bien 
qu’à son retour, en septembre, on recommencerait 
une aussi belle promenade. 

Elle rougit et répondit: 

— Monsieur le docteur, comme vous avez été bon 
aujourd’hui! 

Ces mots troublèrent le jeune homme, déjà énervé 
par le grand air et les incidents de la journée. 

— Je rêve, dit-il, de crier, une fois, à la face de 
mes compatriotes, quel crime ils commettent dans 
ce pays. 

— Ah! ce serait beau, Monsieur Asmus, de nous 
protéger ainsi, répondit-elle avec feu. 

Saisi par ce cri de reconnaissance, il eût voulu, 
dans cette minute, la défendre contre tous. Un 
nuage de jeunesse passa devant son esprit, et, 
brusquement, 1] voulut embrasser la jeune fille. 

Elle se dégagea et courut, toute frémissante, dans 
la pièce où sa mère était endormie. 


COLETTE BAUDOCHE 111 


Ainsi, cette belle promenade finit comme toutes 
les bonnes parties de campagne au mois d’août. 
Qu'il soit venu de la Prusse lointaine, qu’elle ait été 
formée sur les débris d’un passé sacré, cela ne 
change rien à l’affaire. La jeunesse et la saison les 
ramènent dans les bras de la nature. C’est banal 
et, pour cette fois, l’aventure n’est pas accompa- 
gnée d’un chant qui vaille d’être noté. Dans cette 
nuit du dimanche au lundi, les alouettes du jardin 
de Vérone n’ont pas chanté sur le quai Félix-Maré- 
chal. Nous nous en félicitons. Le climat moral de 
Metz nous dispose à sentir comme une effronterie la 
manière dont les deux jeunes Italiens dénouent la 
querelle de leurs parents. Et d’ailleurs, ici, dans 
cette ville qu’Allemands et Français se disputent, 
qu'est-ce qu’une querelle de Capulet et de Mon- 
taigu! 

La pauvre Colette dormit très mal. 

Le matin venu, elle dit la chose à sa grand’mère. 

— Il t’a embrassée . . . mais il est fiancé! s’écria 
Madame Baudoche. 

Puis elle reprit: 

— ...et Prussien! 

Les deux femmes, réunies dans la salle à manger, 
discutaient confusément, quand M. Asmus, au bruit 
de leurs voix, vint les rejoindre. 

Il avait une figure bouleversée qui, d’abord, tou- 
cha Colette. 

— Madame Baudoche, dit-il, je viens implorer 
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j'ai obéi à un mouvement involontaire. Ne croyez 
pas que j'aie cédé à un caprice. Cette minute m’a 
renseigné moi-même sur un fait qui m'est apparu 
brusquement comme une révélation: c’est que 
j'aime Mademoiselle Colette . .. Je me suis in- 
terrogé, j'ai compris la raison de l’ascendant que 
Mademoiselle Colette exerce sur moi depuis une 
année. Et je dois vous le dire: quoi qu’il advienne, 
je ne puis plus épouser ma fiancée d'Allemagne, 
puisque ma conscience me dit que j'aime votre fille. 
Je dois avertir l’autre et lui redemander ma pa- 
role ... Mademoiselle Colette, voulez-vous être 
ma femme? 

La jeune fille, touchée de cette attitude loyale, 
répondit avec gêne: 

— Monsieur le docteur, vous le savez bien, j'ai 
beaucoup de sympathie pour vous, mais laissez-moi 
me reprendre, réfléchir. 

Puis elle se tut. 

Et lui, se tournant vers Madame Baudoche, eon- 
tinua: 

— Si vous me donnez votre fille, je serai pour elle, 
toute sa vie, un compagnon dévoué. Ayez donc 
pleine confiance en moi. 

— Ah! Monsieur le docteur, dit-elle, je vous 
estime; je suis une vieille femme, et ce serait ma 
consolation de voir, avant que je meure, l’existence 
de ma petite-fille assurée . . 

Colette commençait de pleurer. 

— Laissez-la, Monsieur Asmus, continua la vieille 
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dame. Vous voyez comme ella a du chagrin. Elle 
a raison de demander à réfléchir. Et vous-même, 
ne faut-il pas que vous preniez du temps, pour vos 
parents, pour cette demoiselle de Kæœnigsberg? ... 
Allez d’abord en vacances. 

On décida d’attendre un mois. Et le soir même, 
c'était le 7 août, le professeur partit, sur la pro- 
messe que dans trente jours il aurait une réponse. 


Comme un timbre heurté vibre encore, après que 
tout bruit s’est effacé, Colette, durant ce mois 
d'août, ne cessa pas de résonner aux paroles de 
l’absent. On ne la vit plus, toute vive et mobile, 
glisser le long du quai, jeter un bonjour, au passage, 
à l’hôtelière de la Ville de Lyon, plaisanter chez la 
fruitière et surprendre les petits Krauss en leur 
mettant la main sur les yeux. Elle restait parfois 
des heures dans la chambre, sans rien répondre que 
des monosyllabes à sa grand’mère. 

Celle-ci éprouve avec chagrin son impuissance à 
être utile à sa petite-fille. Elle a épuisé, dès le pre- 
mier moment, tout ce qu’elle pouvait lui dire pour 
et contre ce mariage, et ne sort plus guère d’un: 
«C’est bien dommage qu’il soit Allemand!» Pauvres 
paroles, mais ce sont des problèmes qu’il est plus 
facile de trancher au café-concert à Paris que dans 
les rues germanisées de Metz. (Comme on met 
du foin, du coton et du papier autour des objets 
délicats, elle bourre de pensées quelconques leurs 
causeries, pour ne pas toucher à l'essentiel. Sa 
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répugnance envers les Allemands est plus vive que 
celle de sa petite-fille, car, les jours d’aujourd’hui, elle 
les compare à sa jeunesse, mais à mesure qu’elle voit 
les démolitions s'étendre, la sexagénaire tremble 
qu'après elle Colette ne demeure sans abri. Et puis 
il y a des considérations immédiates. Au bout de 
quinze jours, elle dit: 

— Petite, il faudra te décider, car, si tu le refuses, 
nous devons remettre l’écriteau à sa fenêtre. 

Ce n’est pas là-dessus que se décide une fille de 
dix-neuf ans. (Colette ne peut rien répondre ... 
Elle eût paru bien touchante à qui l’aurait vue, 
commandée par la nature la plus saine et, en même 
temps, si désireuse d’agir au mieux de l’honneur. 

C'était le moment où, chaque année, les Dames 
de Metz demandent aux jeunes filles de composer 
les guirlandes qui décoreront la cathédrale, pour la 
messe commémorative des soldats morts pendant le 
siège. Colette a reçu des papiers d’argent, des 
fleurs, des perles, de la gaze. Elle se met à la tâche 
avec zèle. Mais durant son travail, souvent, son 
cœur est prêt à crever, moins d’un chagrin d'amour 
qu’à cause d’aimables habitudes perdues. 

Elle se rend compte que, dès qu’elle a vu M. As- 
mus, elle l’a nommé dans son cœur un bon et loyal 
garçon et qu’elle n’avait ajourné d’en convenir que 
pour des causes étrangères à son instinct. L’appar- 
tement qui avait pris du professeur quelque chose 
de sonore et de plein, paraît aujourd’hui plus 


3° humble, en pénitence et veuf. Elle songe comme, 
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avec passion, à la clarté de la lampe, le soir, le jeune 
homme j'a, une seconde, tenue dans ses bras, et 
comme, le matin, avec loyauté, il lui a dit son désir 
qu’elle devint pour la vie sa femme. Mais là, quelque 
chose l’embarrasse, un obstacle sensible à sa raison. 

Elle voit son roman dominé, tout comme un 
amour de tragédie, par la politique. Et au lieu 
de se demander bonnement, simplement: (Serai-je 
heureuse avec Frédéric?» il faut que cette petite 
logeuse du quai Félix-Maréchal, tout en découpant 
la gaze et le papier, recherche où se trouve sa place 
et s’il est plus honnête, pour une Messine, de con- 
quérir un Prussien aux idées françaises ou de le 
rejeter aux Gretchen. 

Colette Baudoche est une petite Française de la 
lignée cornélienne, qui, pour aimer, se décide sur le 
jugement de l'esprit. Elle délibère, elle s’'émeut à 
l’idée que son mariage pourrait la détourner de son 
véritable honneur. 

L’honneur, elle le sent plus qu’elle ne le connaît, 
mais elle en a un signe certain, l’estime des Dames 
de Metz. 

Elles sont une dizaine de personnes, la plupart 
assez vieilles pour avoir vu le siège. Elles ont 
soigné nos soldats et construit pour nos morts le 
monument funèbre de Chambières. Elles l’entre- 
tiennent et, chaque année, au début de septembre, 
un matin, y vont suspendre des couronnes. Ces 
modestes femmes, élevées par nos malheurs, re- 
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Après l’exode des meilleures familles et dans une 
société découronnée qui voulait revivre, leur con- 
frérie est devenue un des premiers corps messins. 
Elles remplissent une fonction publique, exercent 
une autorité morale et maintiennent l’ordre de sen- 
timents sur lequel veut se régler toute véritable 
Messine. Un profond respect des vainqueurs eux- 
mêmes les enveloppe, et le nom seul des Dames de 
Metz émeut le passant, à qui l’on raconte cette con- 
stance, aussi bien que tous ceux dont la vie s’em- 
mêle aux épreuves de la Lorraine. Leur présidente 
est Mademoiselle Aubertin, âgée de quatre-vingt- 
deux ans, que l’on nomme, pour la distinguer des 
autres Aubertin, Mademoiselle Aubertin la France. 

A la veille de livrer ses guirlandes, la pauvre Co- 
lette se sent le cœur gros de songer que les Dames 
de Metz pourraient ne pas saluer Madame Frédéric 
Asmus. 


Le mois d’août s’acheva sous un ciel nuageux et 
froid. tés sévères que connaissent bien nos visi- 
teurs et qui semblent élargir l'horizon, tranquilliser, 
éteindre les choses du dehors, porter toute l’atten- 
tion sur l’âme. On ne pense pas sous une lumière 
éclatante; il y faut des temps de Toussaint ou ces 
grands jours lorrains, propres au recueillement 
sinon chargés d’ennui. Le vent qui fraîchit, au- 
dessus de nos têtes, dans les arbres, et qui nous gêne 
éternellement, nous soumet, nous assure de notre 
sujétion à des puissances invisibles, 
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Asmus allait revenir, et la jeune fille, toujours ir- 
résolue, attendait un appui de la messe des soldats 
du siège, pour laquelle son travail s’achevait, car 
l'inquiétude d’esprit nous dispose à la prière. 


Cette cérémonie fameuse, qui, jusqu’à cette heure, 
n’a rien perdu de son prestige, assombrit et enno- 
blit, chaque année, dans Metz, les approches de 
l'automne. Elle à conservé la couleur et le ton que 
lui avait donnés Monseigneur Dupont des Loges. 
Dupont des Loges, le successeur des grands évêques 
debout contre les Barbares! Il fut, après 1870, la 
voix et l’honneur de Metz, son chef spirituel, et, 
dans son malheur, la province rhénane aime l’avoir 
reçu de la Bretagne celtique. 

Le 7 septembre 1871, quatre mois après le traité 
de Francfort, la ville, encore pleine de sa population 
française, mais prosternée dans la douleur et qui 
paraissait morte, se leva, d’un seul mouvement, à 
huit heures et demie du matin. Aux appels du glas 
de la cathédrale, les quarante mille Messins s’en 
allèrent dans leurs maisons de prière, ceux-ci chan- 
ter à la cathédrale lamesse des morts, ceux-là réci- 
ter au temple le cantique de l'exil de Babylone, et 
ces autres à la synagogue leurs psaumes de deuil. 
Puis, tous les clochers de la ville sonnant, ils se 
rangèrent, place d’Armes, derrière leurs prêtres et 
leurs magistrats, et se rendirent, la croix catholique 
en tête, au milieu de la stupeur des Allemands, à 
Chambières, devant le monument que les femmes 
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de Metz offraient aux soldats français morts dans 
les batailles du siège. «Ombres généreuses et chères, 
ne craignez pas un désolant oubli.» Aïnsi parla le 
maire. L’évêque rappela que saint Paul défend de 
désespérer. Et par trois fois, il entonna la Parce 
domine, tandis que la foule, à genoux, en pleurant, 
acclamait la France. 

Cette foule, les départs l’ont terriblement dimi- 
nuée, mais ceux qui restent savent que c’est leur 
ro devoir d’assister à la commémoration funèbre de 

septembre. 

Les dames Baudoche mettaient leurs vêtements 
de deuil quand M. Asmus se présenta vingt-quatre 
heures plus tôt qu’il n’était attendu. 

15 . Son allure respirait une joyeuse confiance, l’en- 
chantement d’un ours qui va manger du miel, en 
même temps qu’une réelle bonté. Il était en redin- 
gote; et il expliqua, comme une grande délicatesse, 
qu’il était descendu cette nuit à l’hôtel, pour leur 

20 faire la surprise de les accompagner, ce matin, à la 
messe de la cathédrale. C'était dire qu’il n’enten- 
daiït gêner aucun des souvenirs de ces dames, et que, 

‘ si Colette devenait sa femme, toute la Lorraine 
s’incorporerait à leur vie de famille. 

25 Sa présence gênait les deux femmes, autant que son 
intention les touchait. Cependant elles ne firent pa- 
raître que leur gratitude; et tous trois, ils gagnèrent 
les escaliers de la haute basilique, sur laquelle le 
soleil après tant de journées de pluie, mettait la 

30 couleur des mirabelles. 
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Cinq ou six voitures débarquaient au perron de 
petits châtelains, venus de la campagne, et quelques 
enfants traversaient la place d’Armes avec des 
bouquets. La cathédrale, à l’intérieur, ruisselait de 
clarté. 

Les vitraux du chœur, bleu de roi, bleu de France 
et vert mêlé de jaune, font face à la rose du portail 
qui fleurit en réséda fané, et le transept rayonne des 
belles dames du seizième siècle qu’a créées Valentin 
Busch. A voir la nef légère, où la plus fine arma- 
ture soutient ces portes de lumière, il semble que 
Metz ait voulu dresser un symbole de sa loyauté. 
Monseigneur Dupont des Loges invoque sur son 
testament l’ange de la cathédrale de Metz. Cet 
ange lumineux et qui plane sans bruit, je crois l’avoir 
vu errer sur les brumes de la rivière. Grâce à lui, 
cette basilique fière, délicate et sereine, s'accorde 
avec les rives mosellanes. L’atmosphère y est favo- 
rable à tous les sentiments nés du sol messin. Depuis 
trente-huit ans, ses cérémonies fournissent aux 
indigènes la seule occasion de se rassembler, de 
sentir et de penser ensemble. Elle s’est accrue des 
malheurs de la cité, et son vaisseau qui brille au- 
dessus de la campagne paraît, dans le désastre lor- 
rain, la maison de refuge du patriotisme. 

Les deux femmes suivies d’Asmus vont s’asseoir 
au bas de l’immense nef toute tendue de noir. Au 
milieu s'élève et flamboie le catafalque chargé de 
fleurs. Quinze cents personnes ont répondu à 
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même quelques juifs menés par le sentiment le plus 
respectable; des femmes en grand nombre, uni- 
formément vêtues de deuil; beaucoup d’enfants, 
pauvres ou riches, qui bâillent mais n’oublieront pas: 
tout l'excellent, toute l’âme de Metz prête à se laisser 
soulever. 

Pour ces Messins, depuis trente-sept ans, il n’est 
pas de meilleur plaisir que de dresser les monuments 
du souvenir sur tous les plateaux du pays, ni de souci 
plus jaloux que de protéger leur cathédrale. Chacun 
d’eux recueille les moindres épaves des champs de 
bataille, s’attache à l’entretien des ossuaires, sur- 
veille avec inquiétude les entreprises, les menées 
des vainqueurs protestants autour de la vieille 
basilique, et veut qu’elle demeure dédiée au dieu des 
Messins. Voilà leur piété, voilà leur fierté! Au 
fond de ces cœurs vivent toujours les idées qui ins- 
pirèrent les deux plus grandes fêtes du moyen âge 
catholique: la fête en l’honneur des saintes Reliques 
et celle pour la Dédicace de l’église. Avec quelle 
amitié minutieuse, nos pères, jadis, consacraient 
chaque partie du bel édifice! De quelle vénération, 
enthousiaste et confiante, ils entouraient les moindres 
restes des martyrs, des héros. Aujourd’hui, ces deux 
grandes idées ne sont plus comprises qu’imparfaite- 
ment; on les délaisse, mais sous la cendre qui les 
recouvre, le moindre souffle les ravive. Elles com- 
posent peut-être la religion naturelle de notre race, 
ce qui s’éveille dans la partie mystérieuse de chacun 
de nous et qui nous réunit, les uns les autres, au 
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choc d’une émotion de douleur ou de joie. Ces nobles 
revenantes, ces pensées éternelles animent, ce matin, 
la foule. 

L’orgue est petit, les chanteurs lointains, et le 
groupe des prêtres en deuil se perd dans la pénombre 
de l’abside. L’évêque, d’une race étrangère, mais 
d’un cœur noble, est prosterné sur son trône violet. 
Chacun s'incline, la messe vient de commencer, et 
l’officiant nomme ceux pour qui l’on va célébrer 
l'office. (Aujourd’hui, nous faisons mémoire des 
soldats français tombés dans les batailles sous Metz.» 

Cette formule consacrée est soutenue, appuyée, 
doublée du vœu pressant de toute l’assemblée. 
Véritable évocation! Les morts se lèvent de leurs 
sillons; ils accourent des tragiques plateaux, de 
Borny, Gravelotte, Saint-Privat, Servigny, Peltre et 
Ladonchamp . .. On les accueille avec vénération. 
Ils ont défendu la cité et la protègent encore; leui 
mémoire empêche qu’on méprise Metz. 

La présence de ces ombres tutélaires dispose 
chacun à se remémorer l’histoire de son foyer. 
Celui-ci songe à ses parents, dont la vieillesse fut 
désolée; cet autre à ses fils partis; cet autre encore à 
sa fortune diminuée. Et le chef de famille, s’adres- 
sant à son père disparu, murmure: (Vois, nous 
sommes tous là, et le plus jeune, que tu n’as pas 
connu, pense comme tu pensais.) 

Ainsi chacun rêve à sa guise... Mais s’ils sont 
venus, ces Messins, dans la maison de l'Éternel, 
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ne meurt pas. Il leur faut une pensée qui les ras- 
semble et les rassure. Le prêtre donne lecture de 
l'Épître. Admirable morceau de circonstance, car 
il raconte l’histoire des Macchabées, qui moururent 
en combattant pour leur pays et que Dieu accueillit, 
parce qu’ils avaient accepté le sommeil de la mort 
avec héroïsme. C’est le texte le plus ancien et le 
plus précis où s’affirme la doctrine de l’Église sur 
les morts. Une grande idée la commande, c’est 
qu’ils ressusciteront un jour... Honorons leurs 
reliques, puisqu’elles revivront; conduisons-nous de 
manière à leur plaire, puisqu'ils nous surveillent, et 
sachons qu’il dépend de nous d’abréger leurs peines. 

Ces vieilles croyances communiquent à tout l’office 
des morts son caractère de tristesse douce et de . 
mélancolie mêlée d’espérance. Une musique s’in- 
sinue dans les cœurs. Des appels incessants s'élèvent 
pour que des êtres chers obtiennent leur sommeil. 
Les traits rapides et pénétrants que le moyen âge 
appelait les larmes des saints, et ces vieilles can- 
tilènes, qui faisaient pleurer Jean-Jacques à Saint- . 
Sulpice, n’ont rien perdu de leur puissance pour 
détendre les âmes. Les regards ne peuvent se dé- 
tacher des lumières du cercueil. Quoi! cette dou- 
loureuse armée est devenue une centaine de vives 
flammes sur les fleurs d’un catafalque! (Vita mu- 
tatur non tollitur,»y chantera bientôt l’office. («Les 
morts ne sont plus comme nous, mais ils sont encore 
parmi nous.» Quel repos, quelle plénitude apaisée! 

Soudain, voici qu’au milieu de ces pensées con- 
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solantes, éclate le Dies iræ. Mélodie de crainte et 
de terreur, poème farouche, il surgit dans cet en- 
semble liturgique, si doux et si nuancé; il prophétise 
les jours de la colère à venir, mais en même temps 

il renouvelle les sombres semaines du siège. Son 5 
éclat aide cette messe à exprimer complètement ces 
âmes messines, dont les années ont pu calmer la 
surface, mais au fond desquelles subsiste la première 
horreur de la capitulation. 

«Jour de colère, jour de larmes ...» Qui pour- 10 
rait retenir ces fidèles de trouver un sens multiple et 
leur propre image sous la buée de ces proses? Depuis 
les siècles, chacun interprète les beaux accents latins. 
«Juge vengeur et juste, accordez-moi remise ... 
Délivrez-nous du lac profond où nous avons glissé; 
délivrez-nous de la gueule du lion; que le Tartare ne 
nous absorbe pas; que nous ne tombions pas dans 
la nuit...» (Cette nuit, pour les gens de Metz, 
signifie une dure vie sous le joug allemand, loin des 
douceurs et des lumières de la France, et pour eux 20 
l’idée de résurrection se double d’un rêve de re- 
vanche. Ils enrichissent de tout leur patriotisme 
une liturgie déjà si pleine. 

Ces longues supplications, d’une beauté triste et 
persuasive, ces espérances, où la crainte et la douleur 25 
s’évadent parfois en tumulte, recréent au ras du sol, 
sous cette voûte où palpitent les ombres, l’émotion 
des premiers chrétiens aux catacombes. Une re- 
ligion se recompose dans cette foule en deuil, une 
foi municipale et catholique. Ces Messins croient 30 
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assister à la messe de leur civilisation. Ils forment 
une communauté, liée par ses souvenirs et par ses 
plaintes, et chacun d’eux sent qu’il s’augmente de 
l'agrandissement de tous. Cette magnanimité qu'ils 
voudraient produire dans des actes sublimes, ils en 
témoignent jusque dans les détails familiers de cette 
matinée. Avec quelle vénération, tous s’inclinent 
devant les Dames de Metz, qui sollicitent et tendent 
une bourse au large ruban noir pour l'entretien des 
tombes! La cathédrale est pleine des émotions les 
plus vraies, sans rien de théâtral. 

Au bas de l’église, Colette à genoux, entre son 
Allemand et sa grand’mère, subit en pleurant toutes 
les puissances de cette solennité. Elle ne leur oppose 
aucun raisonnement. Elle repose, elle baigne dans 
les grandes idées qui mettent en émoi tout le fond 
religieux de notre race. Durant un mois, elle s’est 
demandé: (Après trente-cinq ans, est-il excusable 
d’épouser un Allemand?» Mais aujourd’hui, trêve 
de dialectique: elle voit bien que le temps écoulé ne 
fait pas une excuse et que les trente-cinq années ne 
sont que le trop long délai depuis lequel les héros 
attendent une réparation. Leurs ombres l’effleurent, 
la surveillent. Osera-t-elle les décevoir, leur faire 
injure, les renier? Cette cathédrale, ces chants, ces 
notables, tout ce vaste appareil ébranle la pauvre 
fille, mais par-dessus tout la présence des trépassés. 
Colette reconnaît l'impossibilité de transiger avec 
ces morts qui sont là présents. 

M. Asmus est à mille lieues de ces délicatesses. 
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Il revient de Kœnigsberg, heureux de s’être délié de 
sa fiancée. Au son de la musique liturgique, il rêve 
de plaisirs, et, en examinant cette belle société, qu’il 
trouve un peu triste, il se voit déjà monté en grade. 
Son allégresse intérieure fait un étrange mariage 
avec les scrupules de la jeune fille. Cela rappelle 
les déchants que les vieilles écoles de musique messine, 
jadis si fameuses, avaient mis en vogue dans cette 
cathédrale. On raconte qu’alors qu’un chantre fai- 
sait entendre les graves paroles de l'office, l’autre 
entonnait une mélodie mondaiïine, populaire, comme 
l’était par exemple: (Long le rieu de la fontaine.» 
Pourtant ce frivole Asmus, au moment de l’ab- 
soute, quand les cloches commencent à sonner et 
que les prêtres viennent se ranger autour du cata- 
falque flamboyant, observe que Colette a essuyé ses 
larmes et que son visage resplendit de force. Il 
s’effraye en devinant chez la jeune fille une sorte d’en- 
thousiasme, dont il ne peut pas espérer d’être l’objet. 
Celle-ci, à la chaleur de cette cérémonie, distingue 
ce qui reposait de plus caché pour elle-même dans 
son âme. Ce qui s’épanouit sur cette humble tige et 
au cœur de cette simple, c’est le sentiment religieux, 
avec la nuance proprement locale, c’est la fleur 
messine. Colette, maintenant, perçoit avec une 
joyeuse allégresse qu'entre elle et M. Asmus, ce n’est 
pas une question personnelle, mais une question 
française. Elle se sent chargée d’une grande dignité, 
soulevée vers quelque chose de plus vaste, de plus 
haut et de plus constant que sa modeste personne. 
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Elle quitte l’église avec légèreté, entraînant sa 
grand'mère et le professeur, et dès le seuil, au milieu 
de l’assemblée qui s'écoule, sur un trottoir de la 
place d’Armes, tout impatiente de se déclarer, elle se 

s tourne vers le jeune Allemand ... Déjà un grand 
nombre de fidèles retournent à leurs affaires, tandis 
que des petits groupes se dirigent vers Chambières. 
Encore quelques minutes, et ces serviteurs de l’idéal 
auront tous repris leur niveau d'âme, en même temps 

ro que Fabert et la cathédrale leur demi-solitude. 
Mais cette fête des morts n’aura pas été une excita- 
tion sans effet. 

— Monsieur le docteur, dit la jeune fille, je ne 
peux pas vous épouser. Je vous estime, je vous 

15 garderai une grande amitié; je vous remercie pour le 
bien que vous pensez de nous. Ne m’en veuillez pas. 

Asmus s’est congestionné jusqu’au rouge sang de 
bœuf, à mesure que la jeune fille articulait ces mots, 


d’un ton ferme et toute rayonnante de sa victoire 


20 sur ce qui l’aurait amoindrie. Madame Baudoche, 
qu’il invoque d’un regard, ne le voit même pas; sans 
souci de la foule, elle embrasse Colette. Le Prussien 
s'incline sèchement, et s'éloigne; il va réfléchir, des 
mois et des mois, pour savoir s’il doit admirer ou dé- 

25 tester cette réponse. 

Que voulez-vous, mon cher Monsieur Frédéric 
Asmus, vous êtes une victime de la guerre. Votre 
naïve impétuosité n’avait pas tort de céder à l’attrait 
de cette terre lorraine, qui désire refaire avec ceux 

30 qu’elle attire ceux qu’elle a perdus; tout semblait 
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propice à ce rêve pacifique; maïs une jeune fille a 
choisi la voie que lui assigne l’honneur à la française. 
... Rentre, Colette, avec ta grand’mère, dans 
votre appartement du quai sur la Moselle. In- 
connue à tous et peut-être à toi-même, demeure 
courageuse et mesurée, bienveillante et moqueuse, 
avisée, loyale, toute claire. Persévère à soigner les 
tombes, et garde toujours le pur langage de ta nation. 
Qu'elle continue à s’exhaler de tous tes mouvements, 
cette fidélité qui n’est pas un vain mot sur tes lèvres. 
Petite fille de mon pays, je n’ai même pas dit que tu 
fusses belle, et pourtant, si j’ai su être vrai, direct, 
plusieurs t’aimeront, je crois, à l’égal de celles qu’une 
aventure d'amour immortalisa. Non loin de Clo- 
rinde et des fameuses guerrières, mais plus semblable 
à quelque religieuse sacrifiée dans un cloître, tu crées 
une poésie, toi qui sais protéger ton âme et main- 
tenir son reflet sur les choses . .. Nous, cependant, 
acceptons-nous qu’une vive image de Metz subisse 
les constantes atteintes qui doivent à la longue 
l'effacer? Et suffira-t-il à notre immobile sym- 
pathie d'admirer de loin un geste qui nous appelle? 
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NOTES 


3. — 1. qui se fasse mieux aimer, lit., which makes üself 
better loved, ï.e:, which appeals more to one. 

2. Metz (pronounce Mess). Old French citadel town, built 
by the Gauls and fortified by the Romans, famous as the capital 
of the kingdom of Austrasia and one of the chief towns of 
Lorraine. 

2. Messin français, a native of Metz, of French descent as op- 
posed to the German immigrants, who came to Metz after 1870. 

4. Moselle, river of Lorraine, which flows through Metz. 
(See map.) 

6. sont de vieux civilisés . .. d'enthousiasme, have long been 
civilized and are restrained, complex, and anxious to hide their 
power of enthusiasm. 

9. ville de guerre, citadel town. 

16. Fabert, famous French general born at Metz in 1599. 

16. Ney, one of the best generals of Napoleon I, born in Lor- 
raine in 1769. 

17. Guillaume 1®, William I, king of Prussia in 1861, became 
emperor of Germany in 1871. 

17. Frédéric Charles, nephew of William I, famous as a Ger- 
man general during the campaigns of 1866 and 1870. 

22. Les édifices civils, the city buildings (as opposed to the 
military buildings). : 

23. c’est partout droiture et simplicité, { is everywhere straight 
and simple lines. 

4. — 1. netteté . .. de l’ensemble, clearness in the carved 4e 
ments, with a ac aspect of the whole. 

5. se rangent à l’alignement, are in a line. 

6. on croit sentir une discipline, one gets the impression of a 
unity of conception. 
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11. douceur mouillée, liquid sweetness. 

12. Scy, Rozérieulles, Woippy, Lorry, villages round Metz. 
(See map.) 

17. où ils s’étagent, whose slopes they range. 

18. Plappeville, Saint-Quentin, Saint-Blaise, Sommy, forts for 
the defense of Metz, which is one of the strongest fortified towns 
in the world. 

20. d’avant la guerre, i.e., before the war of 1870. 

21. en rapports journaliers, in daily intercourse. 

29. formée . .. de la guerre, molded in the customs of war and 
agriculture. 

30. émigrés, exiled. 

5. — 5. désaffectée, desecrated. 

6. me ramène ... interrompues, brings me back to the reali- 
zation of a break in our destiny. » 

8. on s’est fatigué pour (not fatigué de), people have exerted 
themselves. 

10. gisent par terre, lie prostrate. Deep in his heart M. Barrès 
would have been the last to admit the fact, but such blunt and 
exaggerated assertions are not unusual in writers who want to 
rouse the public from its indifference. To understand the bitter- 
ness of Barrès’ warning one must remember that his leïtmotif is 
not like Kipling’s “Lest we forget,” but ‘as we forget.” 

12. île Chambières, one of the islands in Metz formed by the 
Moselle river, where stands à memorial to the French soldiers 
killed near Metz in 1870: (See map.) 

13. les Dames de Metz, the “Ladies of Metz,” name of a 

“society of ladies, like the ‘“Daughters of the Revolution.” 

17. haut lieu, high rock. 

20. immigrés, immigrants, 1.e., the Germans who came and 
settled in Lorraine after 1870. 

20. dominent électoralement, dominate at the polls. 

22. l'édifice français . . . emporté, is the French edifice going 
to be swept away? 

24. reconstruite à l’allemande, once reconstructed in a Ger- 
man style. 
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27. colossâl, French spelling of a favorite German word 
‘“‘kolossal,”” 1.e., enormous, tremendous. 

30. dessiné, dit-on, Guillaume II. Should this be true, it 
would only be one of many small achievements of an emperor 
well known for his versatility. 

6. — 1. rien ne s’élance, nothing stands out. 

1. retenu, accroupi, tassé, weighed down, squatting, in a heap. 
8. En artistes véridiques, nous autres, as true artists, we. 

18. vous n’en doutez pas, as you well may imagine. 

19. tant bien . .. raisonnements, might, though poorly, be jus- 
tified by dint of arguments. 

21. morne moralité, dull ethics. 

26. une prédilection pour les aspects comestibles, a weakness 
for the edible side of things. 

30. encombrées de sculptures économiques et tapageuses, 
encumbered with cheap and. gaudy sculptures. 

%. — 4. de tendance Louis XVI, approaching Louis XVI 
style, a style characterized by its imitations of Italian antiquity 
and by rustic and sentimental designs. 

8. exciter mystérieusement la sensibilité prussienne, to 
rouse, mysteriously enough, the Prussian sensibility. 

11. émotion de force, impression of force. 

14. un joyeux sentiment de fantaisie, the joyful free play of 
fancy. 

15. assortiment infini, endless variety. 

20. juxtaposés au petit bonheur, juxtaposed at random. 

24. mensonge, désordre et pauvreté de génie, artificiality, con- 
fusion, and lack of genius. 

25. proprement inconcevable, sinon comme, lterally incon- 
ceivable, except as. 

29. taverne d’Auerbach, the famous fem where the stu- 
dents meet, in Goethe’s Faust. 

8. — 6. sitôt franchie, as soon as you have crossed. 

10. ne font pas rire d’elles, do not make people laugh at them. 

11. à leur image, after their own image, i.e., as unpretentious as 
Pme 
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15. honnêtes, unpretentious. 

18. Tant de mesure et de repos semble pauvre, such quiet har- 
mony seems lame. 

20. je voudrais dire, I would like to say. 

20. spiritualisé, spiritualized, or rid of ds mortal dross. 

29. L’ennui teuton, the dull Teutonic weariness. 

9.— 4. Mazelle, Haut de Sainte-Croix, Seille, Pays-Haut, 
see Map. 

12. Côte de Delme, the inn on the road to the hill of Delme. 

17. d’une rêverie de mon cœur prévenu, of a reverie of my 
heart prejudiced in their favor. 

22. la froideur salubre des disciplines de jadis, the wholesome 
austerity of the self-imposed restraint of yore. 

25. Un attendrissement nous gagne, we are deeply moved. 

27. Elles avivent notre don de spiritualité, they quicken our 
power to see the inner meaning of things. 

10. — 4. sacrifient la part de la vie morale, they give up part 
of their moral life. 

7. le quai Félix-Maréchal, on the banks of the Moselle where 
one can still find houses typically French and such as described 
by M. Barrès. 

15. Il n’éveillait ni l'instinct comique, ni l’hostilité, he roused 
neither mirth nor hostility. 

28. pareil à un jeune éléphant, Goethe’s figure was rather 
large, and German painters have a tendency to exaggerate. 

11. — 2. je me pris à penser, Z happened to think. 

12. plein de sens, full of significance. 

12. qui éclaire . . . Lorraine, which will shed a clear cold light 
on the condition of Franco-German affairs in Alsace-Lorraine. 

16. Bernardin de Saint-Pierre, French writer 1737-1814, the 
author of Paul et Virginie. 

17. Poussin, French painter of the seventeenth century. 

19. Pas n’est besoin de grandes machines, no need of compli- 
cated paraphernalia. 

20. sans gloire, commonplace, ordinary. 

21. je rendrai sensible, Z shall make them realize; rendre sen- 
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sible is an expression frequently used by Barrès when he wants 
to say make perceptible, express, bring out, make one feel. . 

30. un sérieux . .. confiance, a seriousness not too dry, a calm 
clearsightedness. 

12. — 3. Cependant, meanwhile. 

9. avec la prestesse d’une jeune chèvre, with the nimbleness 
of a young goat, quite acceptable in French, corresponding to 
“young deer”’ in English. 

15. montrer du désordre, to show an untidy room. 

17. d’une très bonne manière, in a very courteous manner. 

22. vous serez bien chez vous, you will be quite by yourself. 

27. comme des mouchoirs, no bigger than handkerchiefs. 

13. — 1. Préfecture, the offices of the prefect, a sort of gover- 
nor in each French ‘ departement”? or county. 

7. de bonne qualité matérielle et morale, both substantial 
and in good taste. 

12. qu’il fait bien comprendre son français, that he makes his 
French understood. 

16. Kœnigsberg, university town in Eastern Prussia. 

18. Oberlehrer, High School teacher (and no longer ‘“‘assist- 
ant”). 

19. mis en confiance, made more and more trustful. 

20. modeste intimité, quiet home life. 

30. un bagage, some piece of luggage. 

14. — 3. avec ingénuité, with childlike candor. 

5. Sous le pas qui s’éloigne, under his receding step. 

6. tout égayée de malice, bubbling with mischief. 

7. Est-il assez lourdaud, is he clumsy enough? 

20. approvisionne d’eau la toilette, replenishes the water jug. 

27. leur faisaient une société agréable, were pleasant company 
for them. 

15. — 5. il n’y a qu’eux pour louer, they are the only ones to 
rent rooms to. 

10. je l’ai trop désiré, I have been too anxious to get somebody. 

14. une rente que leur faisait la famille messine, an allow- 
ance which a family of Metz had granted them. 
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18. liquidé au mieux, sold out to the best advantage. 
21. tirer parti de, make some money out of. 
25. C’est dire, that explains. 
28. refaire ses calculs, once more go over her calculations. 
16.— 2. ne se lassait pas de reprendre un rêve, never tired 
resuming a dream. 
6. sans phrases émues, without words betraying her emotion. 
11. de toutes manières, in every respect. 
13. faite à sa ressemblance, an image of her. 
14. vive de ton, lively in manner. 
16. cellule française, a cell in the beehive of France. 
20. rendait sensible, revealed. 
28. témoignaient d’une seule et paisible volonté, Bendle a 
single and peaceful will. 
17.— 2. d’un tel néant . . . agréable, out of such nothingness 
can create more than pleasant surroundings. 
4. clair, bien ordonné, de bonne odeur, bright, neally ar- 
ranged, sweet smelling. 
5. va pénétrer, ?s about to enter. 
19. louait, was going to rent their rooms. 
23. déjà enfoncée dans le noir, glissait en miroitant, dim in 
the dusk flowed on with glittering reflections. 


18. — 1. il nous aurait ...chez nous, he would have pre- 
vented us from feeling at home. 
3. abrégé ... mesurés, the summary or concise expression 


of a world of feelings but so restrained. 
6. en distinguer la tendresse, to make out their wealth of senti- 
ments. 
25. qui tenait à ses meubles, who was attached to her furniture. 
19. — 5. le plus à son goût, the one that was most to his liking. 
8. Walkyrie, the Valkyrs were goddesses of an inferior rank 
in Norse mythology, who carried the dead from the battlefield 
to Walhalla where they poured out beer to the warriors who 
had died fighting. It is obvious that a Shelley or a Barrès could 
scarcely imagine such divinities riding the clouds. 
13. petite rente provisoire, small temporary allowance. 
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24. J'ai dû me rendre à ses raisons, Z had to submit to her 


| reason. 


25. dans la pratique de la vie, in actual Die. 

28. un mot du cœur, a word which came straight from the heart. 

20. — 5. si bien fait comprendre, to have made himself under- 
stood so well. 

15. qu’elle nous laisse, whom she leaves with us. 

18. demoiselles de bonne famille, society girls. 

21. Votre fiancée s’en occupe, s0 your fiancée does work of that 
kind? 

21. — 1. Et ces Lorraines de se gausser, and these women of 
Lorraine did jeer. 

7. s’accordaient à trouver . .. espèce, both were of one mind 
in finding him . . . of a heavy species. 

14. les articles d’un règlement, the points of some regulation. 

26. une partie de pédantisme, a treat for pedanits. 

29. qui veut que, which demands that. 

82. — 2. Scy, a village on the plateau west of Metz, and from 
whose square one can get a magnificent view of old Metz and 
the plain of Lorraine. 

3. la grand’messe sonnait à toutes les paroisses, the bells in 
every church were ringing for high mass. 

11. Ces gens-là, these indinduals! 

12. rentrés chez eux, once back at home. 

15. traité de Francfort, treaty of Frankfort, which terminated 
the Franco-German War in 1871. 

22. pangermaniste, name of a very powerful German party 
which aimed at the domination of the world by Germany. 

R3. —- 5. assise au milieu d’arbres ébouriffés, nestling among 
bushy trees. 

7. à la mesure humaine, within the human grasp, 1.e., within 
the reach of our imagination. 

8. vaste sans immensité . .. souple, vast but not boundless, 
with varied and harmonious lines. 

10. que spiritualise le vaisseau de sa haute He SpÜr= 
dualized by the structure of its high cathedral. 


136 NOTES 


19. un long repos de rêverie, a long relaxation in reverie. 

20. la délicatesse, the refined character. 

23. Il manquait . . . élevés, what was lacking in these . . . was 
due to their having been brought up. 

24. — 2. douceurs mosellanes, the fresh and restful landscapes 
of the Moselle country. 

6. égale pour agir et pour renoncer, both to act and to refrain 
from acting. 

11. Où je trouve . .. s’accommode pas, în this place where I 
find my equilibrium and the full play of my emotions, he cannot 
adjust himself. 

14. mal éveillé, whose eyes had not yet fully opened to. 

15. gardait une solide santé allemande, kept his German sto- 
lidity. 

18. d’une manière vivante, by actual experience. 

21. Aussi n’était-ce que, that is why it was only for the mere 
sake of. 

25. races, tribes. 

25. de là-bas, from over there, 1.e., Germany. 

25. — 7. Lorelei, the nymph of the Rhine, famous in German 
poetry. 

10. Tu seras pris, you will be seized with. 

12. chez les tiens, {o your people. 

17. il porte ici la complaisance, he brings with him the admiring 
disposition. 

19. les contrées bénies, the blessed climes. 

19. lac de Garde, lake di Garda in northern Italy. 

20. s'émerveillent, behold with wonder. 

26. — 5. se balancent sur une poutre, were see-sawing on a 
thick board. 

7. chat perché, a French game, like ‘‘puss-in-the-corner,”” in 
which each child instead of running into a corner has to stand 
on something, so as to be ‘perché.’ 

8. sur le tout, above ît all. 

9. cette gentillesse, their gentle nature and graceful ways. 

12. un des Callot, one of the scenes pictured by Callot, a 
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French painter and engraver, born at Nancy in 1592; according 
to legend, he followed gypsies in Italy. 
13. la Foïre de l’Impruneta, the Fair of Imprunela. 
14. la planche des Supplices, the engraving of the Tortures. 
14. le maître de Nancy, i.e., Callot. 
18. avec toute sa force, with all its force, i.e., without loss of 


18. dans l’horizon le plus réduit, in the most limited horizon. 

24. vint à glisser, happened to slip. 

23. — 10. Sais-tu bien, don’t you know? 

13. de chez, who lives at. 

17. Il en fit, that was the starting-point of. 

23. ils raisonnent sur des faits, they reason according to facts. 

25. n’ont pas été sans m'’attrister, could not but make me or 
really made me sad. 

29. une note isolée, the only jarring or discordant note. 

88. — 9. fauteuil Empire, arm-chair in the Empire style (well 
known for its simple lines and its touch of antiquity). 

12. ce n’est pas qu’il en soit déjà, it is not because he has al- 
ready come to the stage when. 

21. bouquet Mackart, bouquet made of artificial flowers. 

22. qu’affectionne la poussière, beloved by the dust. 

25. ne s’accroche à rien, can rest on nothing, 1.e., is attracted 
by nothing in particular. 

28. il n’y fallait pas voir, it was not only the result of. 

28. une réussite, a particularly felicitous arrangement (the re- 
sult of her skill and good taste). 

R9. — 5. à même de, capable of. 

7. dès le premier moment, sa pendule. So many clocks dis- 
appeared from French homes in 1870, during the war and the 
occupation of France by the Germans, that it is a common joke 
in France that a German on entering a French home will pick 
out his clock. 

8. le petit roi de Rome, the son of Napoleon I. 

10. le Serment du jeu de Paume, ‘The Oath in the Tennis 
court,” a picture of a well-known scene of the French Revolution. 
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11. David, famous French painter of the First Empire, 1742- 
1815. 

11. Thiers, a French historian and statesman known as ‘‘the 
liberator of the French territory,” as it was through the steps he 
took that the occupation of France by the German armies, after 
1871, was shortened. 

13. Aimé de Lemud, one of the romantic painters of Metz. 

14. un jeune Callot, Young Callot (see note to 26, 12). 

16. le Cercueil de l’Empereur, the coffin of Napoleon I. The 
return of the remains of Napoleon I from St. Helena to Paris 
was celebrated also by Victor Hugo and Théophile Gautier. 

18. la Grande Armée, the grand old army, 1.e., the army of 
Napoleon I. 

28. il avait une complaisance, he listened with pleasure. 

80. — 2. Il s’exerçait à reconnaître, his ear was being trained 
lo recognize. 

4. le glissement plus libre, the freer gliding step. 

11. elle mettait son amour-propre de ménagère, she piqued 
herself as his landlady, ï.e., her self-respect, as a landlady, did not 
permit her to let him lack anything. 

13. avec bonne grâce, readily. 

27. il écoutait ... prairies, he listened to the sound of the 
Catholic bells wafted away over the far-stretching meadows. 

81. — 1. son regard passa avec indifférence, his glance fell in- 
differently. 

4. avec leur sens moral, with their inner soul. 

5. en reçoit un merveilleux plaisir de sérénité, derives su- 
preme pleasure from their serene accord. 

8. la route de Sainte-Barbe, the road leading to the village of 
Sainte-Barbe. 

10. pressent, recouvrent, cluster around and almost hide. 

13. les clochers bruissants . . . inexprimable, the faint music 
of the chimes which mingled into a solid yet delicate whole, the 
emblem of an inexpressible thought. 

15. La pensée messine, the spirit of Metz. 

17. nuancée, tinged. 
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30. À cet instant du souper, at this supper hour. 

32. — 18. saint Blaise, Saint Blaise was one of the many 
popular saints who are supposed to have the power of healing 
diseases. 

33. — 1. cherché auprès de, looked for anything from her, but. 

2. humble poésie confiante, humble, naïve, and poetical scene. 
9. si elle repoussait ce désir, if she should not grant his re- 
quest. 

17. avait fait monter de la bière, had had beer brought up. 

27. corporation d’étudiants, most German university students 
belong to one of the five great student societies. 

27. un prodigieux bibelot, lit., an enormous trinket, i.e., an 
amazing curiosily. 

29. difficile, laborious. 

34. — 6. mobilier populaire lorrain, the usual furniture of the 
Lorraine people. 

12. il en allait . .. messines, if was the same with all the large 
old families of Metz. 

19. Il y eut un silence, a silence followed. 

35. — 1. en buvant des chopes, drinking their mugs of beer. 

2. Passe encore, bad enough. 

7. les vieux Messins, the people of Metz of the old French 
stock. 

8. ne tarissent pas sur, have no end of stories regarding. 

8. style néo-schwob, neo-German or late German style. 

9. ii y avait toute leur sensibilité, they hid their sorely tried 
feelings. 

10. Espacées de cinquante ans sur une même tradition, sepa- 
ratea by fifty years on the same tradition. 

14. Vous anéantissez . . . vénérations, you destroy scenes and 
things linked with all we worship. 

15. Vous comblez les puits de notre Lorraine morale, you fill 
up the wells containing all our moral wealih. 

17. nous n’y avons pas de place, there is no place for us. 

26. chargés d’âme, full of significance. 

36. — 3. si vous voulez, if you like. 


140 NOTES 


4. Stendhal. French writer, 1783-1842, famous for his keen 
sensitiveness and also for the vividness with which he presented 
characters and scenes of the past and of Italian history. His in- 
fluence on Barrès is obvious and has been recognized by Barrès 
himself on several occasions ‘Je suis entré dans le monde du 
Palais, de la littérature et de la politique sans certitudes mais 
avec des émotions très violentes, ayant lu Stendhal” (Un 
Homme libre.) 

5. d’elle-même, of her own accord. 

28. porte Serpenoise, one of the old gates of Metz. 

37. — 1. des légions romaines qui arrivaient de Scarpone. 
Scarpone was a Roman city between Metz and Nancy. Scar- 
pone, which is to be found more than once in Barrès’ books, 
withstood the Huns of Attila by whom it was besieged. 

2. la tour Saint-Livier, an old tower in Metz. 

3. Austrasie. Austrasia or kingdom of the East, as opposed 
to the Neustria or kingdom of the West, was founded in 501 
when the empire of Clovis was divided between his four sons. 
Metz was the capital of the kingdom of Austrasia, which in- 
cluded all the countries situated between the Rhine, the Meuse, 
and the Scheldt. 

5. Templiers, Templars, knights of the famous religious and 
military order, 1198. 

10. Bossuet. A famous French orator and preacher, 1627— 
1704. The campaign of Bossuet in Lorraine can easily be under- 
stood, Lorraine having always been a land where all religions 
were practised. 

17. Il en recevait, it gave him. 

18. Il entrevoyait confusément, he dimly realized. 

21. voyaient-ils juste, did they see things in the right light? 

24. une période en démolition, «a period rohoes monuments 
were being Re T 

27. se prêtait ... curiosité, was always ready to gratify his 
curiosity. 

38. — 3. Bazaine, French general, 1811-1888, who surren- 
dered Metz to the Germans in 1870. His famous proclamation 
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to the Rhine army made the soldiers and the population of 
Metz all the more indignant because the guilty general asserted 
that ‘tout ce qu’il était loyalement possible de faire pour éviter 
cette fin avait été tenté.” 

7. sous le tocsin de tous les clochers, with all the bells ring- 
ing the tocsin. 

39. — 2. faisaient la joie du quartier, were the joy of the neigh- 
borhood. 

10. s’épanouissaient, found their most vivid expression. 

17. c’est à choisir, it is for you to choose. 

18. avait pris la clef de la rue, she took the key of the front door; 
s’entend, of course, pun on the words prendre la clef des 
champs, 1.e., éo leave, to quit, which one might expect after such 
a proposal. 

40. — 3. il le voyait bien, as he could see. 

8. on avait de l’argent depuis longtemps, people had long 
been rich. 

8. ce qu’il y avait ici de fortune et de bienveillance, {he 
wealth and the kindness there was here. 

12. dont elles n'étaient pas, among whom they were not num- 
bered, 

3. plusieurs années, back issues. 

41. — 3. Austrasie, one of the French publications, which 
like La Revue alsacienne illustrée, Le Pays lorrain, and the pres- 
ent Marches de l'Est, attempted to group the people of the 
Rhine provinces. 

5. dont il n’est pas... numéros, of which every family is 
sure to possess a few numbers. 
7. tout ce qu’il y a de beau, all the beautiful things. 

20. Grande Armée, army of Napoleon I. 

20. de la Prusse. For the march of Barrès grandfather 
through Prussia, see Scènes et Discours du Nationalisme. 

20. de l'Espagne, where the French armies were fighting in 
1808-1809 and till the downfall of Napoleon I. 

30. franchises de Metz. Metz was always known in the old 
chronicles as “la mère des franchises.” 
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30. loyalisme de la Lorraine pour ses ducs. The loyalty of 
the Lorraine populations for their dukes is traditional and often 
mentioned by Barrès. 

42. — 6. les champs d’Algérie, de Crimée et d'Italie. Refer- 
ences to the conquest of Algeria by the French, 1837-1871, the 
campaign of Crimea in 1855, and the French intervention for 
Italian freedom in 1859. 

9. cité gallo-romaine, i.e., Gallo-Roman and not Germanic city. 

10. subir la guerre d’Allemagne éternellement. For the 
same idea, see also Amori et Dolori Sacrum, p. 281 et seq. 

12. c’est en disant... moi-même. The opinion of many 
Lorrainers is that it is not for France or for Germany to decide 
to whom the old kingdom of Austrasia should belong, but that 
it is for Lorraine and the provinces of the East to decide whether 
they will accept France or Germany. In their eyes Lorraine 
having expressed her will, which is that of a country of long 
standing, no one should interfere with this will. 

26. petite vie, everyday or humdrum life. 

830. une sorte d’oubli animal de soi-même, a sort of physical 
unconsciousness of herself. 

43. — 4. Cid, a famous Spanish warrior, the hero of many 
Spanish plays and legends. 

4. M. de Puymaigre, count de Puymaigre, born in Metz, 
1816, was a member of the Academy of Metz and translator of 
several old Spanish plays and songs. 

7. Henri l’Oiseleur, Henry the Fowler, German emperor, 
919-936. 

20. maïs je sais bien que, but what I do know is that. 

44. — 27. O beau sapin, O Tannenbaum, well-known German 
song. 

45.— 16. goûtassions, grammar French, strictly correct but 
pedantic; the forms in ‘“‘assions”” are generally avoided, and the 
present of the subjunctive used instead of the past. 

28. marzipan, German candy made of almond paste. 

46. — 2. étaient largement brodées, were embroidered in large 
letters. 
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13. d’une même voix, with one voice. 

15. Que pensez-vous, the idea! 

16. quand elle fait sa toilette, when she is combing her hair. 

26. leur colline sacrée de Bayreuth. Bayreuth is in Bavaria 
where Wagner’s plays were given. 

47.— 2. incapables . . . d’épurer, incapable even . . . to cast off. 

16. les servantes du souvenir, whose lives are devoted to the 
memory of France. 

17. bien au complet, all present. 

20. Ces deux, trois cents, these two or three HU R 

23. l’Académie de Metz, the Academy of Metz which was 
founded by Stanislas, former king of Poland and duke of Bar 
and Lorraine, 1736-1766. Stanislas had a regular court and was 
a patron of arts and letters. 

26. Mais qu’il survienne, but should by chance happen to come 
in. 

48. — 7. C’est bien là, there indeed is. 

16. Cette qualité de la salle, the peculiar tone of the audience. 

18. qui allait jusqu’au malaise, which actually made him un- 
easy. 

29. re passa pas la rampe, did not get over the footlights. 

49, — i. se faire reconnaître, to reveal themselves. 

2. Tu vas voir, now you shall see. 

24. Schwobs, popular and rather derogatory term for Ger- 
mans, in Alsace-Lorraine, evidently derived from the German 
“Schwabe.” 

50. — 16. ne sacrifie-t-il pas à la beauté de la période, does 
he not sacrifice solidity of thought to the beauty of his well-rounded 
sentences. 

21. Burgos, the city of Burgos, in Spain, which was taken by 
the French in 1808. 

25. Vous ne me chargez de rien, any message? 

29. Je ferai face à tout, Z will be equal to the occasion. 

61. — 13. cette nuit du Walpurgis classique. Reference to the 
Walpurgis night in Goethe’s Faust, the night when appear all 
the visions and weird scenes which a German mind can evoke. 
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17. Manuel général de la civilisation, General Handbook on 
, Civilization. 

52. — 22. traduisait en abstraction, put into abstract terms. 

22. ce qui avait été vécu spontanément, what had been spon- 
taneously lived. 

30. pourraient composer une pareille salle, could make up a 
similar audience. 

53. — 11. Ambroise Thomas, well-known French composer, 
the author of Mignon. 

25. dont elle faisait, which occasioned. 

29. ligne, old French measure, about the twelfth of an inch. 

55. — 3. Urville, village near Metz. , 

15. Ils s’y employaient, they went about it. 

18. draps. It is an old custom in some European countries to 
hang out linen sheets from the windows on certain occasions, 
such as religious and other processions. 

29. tiennent . . . le rang de, correspond to or play a sort of of- 
ficial part like. 

56.— 9. pour assurer le service de l’enthousiasme, {o make 
sure that there will be cheering. 

26. la Mute, the big bell in the cathedral of Metz. 

57. — 6. que quelque chose de gracieux : . . loyalisme, that 
any one so graceful and amiable should remain absent from this 
display of force and loyalty. 

13. je n’y tiens pas trop, Z am not overanxious to do so. 

14. le fond de leur âme, their inner feelings. 

15. chauvines. Chauvin was a soldier in the armiesof Napoleon. 
He was wounded seventeen times and still full of enthusiasm for his 
emperor and his country. His nameis given to narrow patriots. 

20. la Marche de Sambre-et-Meuse, famous French march 
and song, i.e., the march of the armies encamped on the two 
rivers, the Sambre and the Meuse, just as the Marseillaise was 
the song of the Rhine army. It is even now one of the most 
popular marches in the French army. 

27. il se faisait, chez tous les Allemands, there swept over the 
minds of all the Germans. 
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58. — 26. complétaient d’une belle espérance, added great 
promises Lo. 

59.— 16. «Nous te saluons,» the German song ‘‘Heil dir im 
Siegerkranz.”? 

20. participe des plaisirs (rather obsolete construction), ex- 
ulied in the revelry. 

60. — 8. Grand-Père, William I, the first emperor of Ger- 
many. 

9. Poméranien. Pomeranians were among the first and the 
best soldiers of Germany. See Schiller’s Wallenstein. 

14. Wacht am Rhein, Watch on the Rhine, famous German 
patriotic song. 

19. Il jouissait . .. pour devenir, he rejoiced, as in the bliss of 
viritue and some supreme delight, . . . at becoming. 

61: — 19. Le sentiment . . . envahit, {he fear for the good name 
of the home flashed upon. 

28. lui imposant, mastering him. 

62. — 1. mère, here and in several other paragraphs used for 
grand’mère. 

5. Serait-ce que, can it be that. 

18. dans le monde, in the history of the world. 

18. on leur voit, they are known to have had. 

27. venait de se mettre dans son tort, that he had no excuse left. 

63. — 1. Il crut voir, he thought he saw. 

20. Faut-il être . .. de cœur, ît takes a Prussian, or could any 
one but a Prussian be so heartlless. 

28. ce fut une belle chose, tt was a grand sight. 

64. — 17. Nancy, French city near the eastern frontier of 
France and the former seat of the court of Stanislas, 1736-1776. 

65. — 13. Emmanuel Héré, one of the well-known artists 
whom King Stanislas called to Lorraine. 

19. où la plus extrême ... sévérité, where the most refined 
politeness flourished on a background austere even to the point of 
severity. 

20. Il y avait en haut, there was among the upper classes. 

23. Lunéville, city in the east of France. 
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28. Stanislas, king of Poland and duke of Lorraine, 1732- 
1798. 

66. — 8. à la Louis XIV, in the Louis XI V style, the two char- 
acteristics of which are regularity and stateliness in the main 
lines and general aspect, with rich and elaborate decorations, 
frequently with allegoric figures. 

21. mélancolie janséniste. The Jansenists were a gloomy re- 
ligious sect which came frequently into conflict with the French 
authorities during the eighteenth century. 

22. la douloureuse crise. It was difficult for the people of 
Lorraine to see their dukes replaced by governors, appointed by 
the king of France, although they were willing to become 
French. Stanislas was the last of the dukes of Lorraine, 1736-— 
1776, but had no authority whatever. 

26. Cyfflé, a Flemish sculptor who went to Paris in 1741, and 
was soon called to Nancy by Stanislas. 

67%. — 10. indéfiniment, constantly. 

11. à la française, as a Frenchman. 

12. audacieuse et mesurée, bold (in thought) and yet re- 
strained. 

20. Stanislas de Guaita, one of the best friends of Maurice 
Barrès; Guaita was both a poet and a believer in spiritism. See 
“Stanislas de Guaita”” in Amori et Dolori Sacrum. 

21. nous irons . . . absurdes gaspillages, shall we resume the 
crazy dreams of our youth and joyfully renew our senseless folies. 

28. Mais ma solitude m’égare. Cf. Byron’s ‘But my soul 
wanders, Î demand it back.” This is one of the many instances 
of striking similarities in thought between Barrès and English 
poets. 

68. — 3. pour aucun Lorrain, for no Lorrainer. 

8. Il est impossible d’aimer, etc. The same idea has often 
been expressed by Barrès in several of his books. 

27. Sans le stage qu’il accomplit quai Félix-Maréchal, without 
his preliminary sojourn with these ladies on the Quai Félix-Maré- 
chal. ‘ 

69. — 11. à défaut des yeux, should the eyes fail to do so. 


NOTES 147 


22. pour y vivre ... soirée, there to have without any romance 
the most romantic evening. 

28. confusément de ce qu’il y a, from the confusion there is. 

30. — 14. a besoin qu’on la mouille, must be moistened. 

31. — 3. songeries d’un style Louis XV, musings in a Louis 
X V style, of which the pastoral, quaint, and somewhat ‘“pre- 
cieuses ” scenes are well known. 

4. cette voiture de jeunes plaisirs, this carriage full of young 
pleasure-seekers. , 

6. Cydalise, name of a Précieuse; from a Greek word mean- 
ing ‘‘glorious.” 


13. Moyeuvre-Grande, Fontoy, Knutange et Audun-le-Tiche, — 


four villages situated northwest of Metz. 

22. — 15. Gravelotte, Mars-la-Tour, le tragique plateau de 
l'Ouest, where the first battles of the Franco-German War took 
place in August, 1870. 

23. Il distingua nos rivières, he could make out the difference 
in the character of our rivers. 

33. — 6. Poussin, one of the best French painters, 1594- 
1665, whose stately and impressive pictures are typical of French 
classic art. 

7. à plusieurs plans, lit., with several grounds, 1.e., whose land- 
scapes stretch out in several yet distinct groups. 

4. — 4. deux minotaures, the Saint-Blaise and the Sommy, 
two of the strongest forts of the defense of Metz, can very well 
be compared to the Minotaur, the monster which used to de- 
vour young men and women. 

13. sonorité . .. Mozart, the tender and impressive sonority of 
Mozart s music. Mozart was a German composer, the author of 
Noces de Figaro, 1756-1791. 

25. — 11. plutôt que le dernier des ducs de Lorraine. The 
authority of Stanislas, who had become duke of Lorraine 
through his son-in-law Louis XV with the understanding that 
at his death Lorraine would revert to France, was rather small. 
Stanislas consoled himself by having a court and founding an 
academy and institutions which might survive him. 
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21. Bien des générations reposent là. For the same idea see - 
the remarkable chapter ‘‘ Le 2 novembre en Lorraine” in Amori 
et Dolori Sacrum. 

76.— 3. je redresse mes vertus d’âme et de corps, lit., Z 
straïghten up whatever viriue there may be in my soul and body, 
1.e., my whole being thrills with pride (at my being a fellow-coun- 
tryman of theirs). 

19. de qui la halette, instead of dont la halette, one of the 
constructions of which certain modern Academicians are particu- 
larly fond. 

71.— 12. à la mode d’un Werther, very much like Werther, 
Goethe’s dreamy and very sentimental hero in his famous novel 
Werther, 1774. 

13. le cadastre, a register containing the plans of the estates 
and all the land property in each French village and city; le ca- 
dastre le gêne, all signs of limitations annoy him. 

78. — 13. et toujours se trouvaient d’accord, a German con- 
struction. 

24. recueil de Ploetz, Ploetz’s Epitome, a history textbook. 

28. Welche, ie, French, or rather, Latin; see German 
“Welch,”? ï.e., Celt, foreigner, and generally Latin. 

81. — 1. Quelle idée vous faites-vous, what is your con- 
ceplion? 

2. Où voulez-vous en venir, what are you driving at? 
6. cela me semble fort, it seems to me too much. 
9. voici le fond de ma pensée, this is what I really think. 

14. Si messieurs les Lorraïns, 1f these gentlemen of Lorraine. 

14. se trouvent fanés, find themselves bruised by. 

17. du vieux sol, from the old country, ï.e., Germany. 

84. — 12. Artois, old French province whose capital was 
Arras. 

13. Picardie, the province of Picardy whose capital was 
Amiens. 

13. Champagne, French province famous for its vineyards, in- 
cluding Troyes, 100 miles from Paris, as its capital and cities 
like Reims and Épernay. 
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13. Bourgogne, French Burgundy. 

14. Franche-Comté, with cities like Vesoul and Besançon. 
Though the German claims were not particularly moderate, 
Barrès has in no way exaggerated them, as may be seen in the 
well-known pamphlets of Franz Maurer, Franz von Lôher, 
Wolfgang Menzel, von Treitschke’s ‘Was fordern wir von 
Frankreich,” von Strantz’s ‘Little Germany,” the famous 
pamphlet of the Pan-German League in 1903, and other more or 
less official deciarations on the question. 

16. Schiller, German poet and dramatist, 1759-1805. 

16. Gœthe, famous German poet, 1749-1832. 

85. — 6. Nous n’avons fait qu’absorber, we have simply swal- 
lowed everything. 

9. un peu de France, something of France. 

86. — 1. ils sont, they represent. 

6. être d'Allemagne ou de France, belong either to Germany 
or to France. 

14. cuire for faire cuire or préparer. 

19. de la manière dont, from the manner in which. 

8%. — 2. des café au lait, pop., a mixture like coffee and milk, 
i.e., a mixture of races. 

12. déjeuner de début, his first breakfast. 

17. Que mangiez-vous donc, what in the world did you eat? 

18. Il déjeuna au vin, at his breakfast he drank wine. 

20. Je me sens plus de finesse d’esprit, I feel that my wis are 
sharper. 

23. dans le décor, amid the scenery. 

88. — 18. qui patoise, which goes on its way sly and biting. 

‘27. ne se blessait jamais, that his feelings were never hurt. 

90. — 4. il passait dire un petit bonjour, he dropped in lo say 
a few words. 

15. sinon trahir, if not betraying their cause. 

91. — 1. je ne sais . .. personne, a certain daintiness which is 
part of her person. 

6. elle le conduirait, she would help him up. 
19. toute mesure et clarté, so precise and so clear. 
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92. — 5. par leur usage, by the use to which they were going to 
be pul. 

7. De toutes ses forces pédantes, with all his pedantic might. 

21. Boecklin, Swiss painter whose life-size and vividly colored 
paintings met with tremendous success in Germany. 

30. l’entêtaient dans son idée, strengthened his insistence. 

93. — 13. il leur jeta, he called out to them. 

21. Gorze, small town southwest of Metz. 

95. — 17. sont d’autrefois, belong to other days. 

17. bien à la française, {ypically French. 

23. Voilà-t-il pas, would you imagine that. 

25. toute spirituelle, whose soul alone seemed to remain. 

96. — 13. Gravelotte, where one of the bloodiest battles of the 
Franco-German War was fought on August 16, 1870. 

97%. — 20. en femme qui tient à, as a woman who cares for. 

27. la jeunesse, the children. 

98. — 1. la Croix-Saint-Clément, Saint-Clement’s cross, which 
was erected on the heights southwest of Metz, from which ac- 
cording to legend Saint Clement saw the city for the first 
time. 

7. On entrait comme dans un moulin, people entered freely. 

23. un vendangeoïir pour membre du vieux parlement, a coun- 
try seat where a member of the old parliament could go and 
superintend his vintage. o 

99. — 12. ferment les vues, obstruct the vistas. 

18. un Bismarck de plâtre, a statue in plaster of Bismarck 
forging the sword of the empire. Bismarck, 1815-1898, was one 
of the best and most typical German statesmen; it was partly 
through him that the German empire became a fact. 

100. — 18. lui faisait revoir, caused her to see again. 

101. — 12. une queue d’orage, a train of clouds (the remnant 
of storm). 

17. la campagne faisait et défaisait ses contours, the land- 
scape assumed thousand fleeting forms. 

24. ces lourdeurs, these heavy lowering clouds. 

29. Et voici que, and Lo. 
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102. — 15. deviendraient Allemands. The populations of 
Alsace-Lorraine, whose representatives protested against their 
annexation to Germany, first before the French National As- 
sembly at Bordeaux, in 1871, then before the German Reichs- 
tag in 1874, were, according to a clause in the treaty of Frank- 
fort, given till October 1 to decide between leaving the land and 
becoming German. 

18. Ton père used here for ton grand-père. 

20. Monseigneur Dupont des Loges, the very popular Catholic 
bishop of Metz in 1871. 

194. — 1. C'était une pitié, dt was a pitiful sight. 

8. on dirigea d’office sur Vesoul, the French authorities took 
il upon themselves to send to Vesoul (further south) several train- 
loads of young men. 

10. pour comprendre ce qu’il est parti de monde, io have an 
idea of the number of people who left. 

12. nous ne nous sommes plus trouvés que trente mille, 
there were only thirty thousand of us left. 

16. Hermann et Dorothée. The first canto of Goethe’s 
famous poem, 1797, represents scenes very much like those 
which took place in Alsace-Lorraine in 1872. 

21. l'édifice de sa vie, the structure of his hfe. 

29. maïs il en éprouve un malaise, but 11 makes him feel some- 


awhat uneasy. 
105. — 3. se dépenser sans réserve, {o give vent lo all his 
energy. 


5. il vient d’avoir une illumination, a new idea has flashed 
upon his mind. 
6. cet état d'équilibre stable, a firm and durable arrangement. 
6. où il accorderait . . . Lorraine, where Germany, such as he 
conceived it, would be reconciled with Lorraine. 
19. Nattier, a French portrait painter, 1685-1766, remarkable 
for his exquisite colorings. 
23. font flotter de la fantaisie, waft our fancy. 
26. le vieil aqueduc romain de Jouy, the ruins of the old 
Roman aqueduct of Jouy. 
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27. Hubert Robert, a French painter, 1733-1808, famous for 
his magnificent reproductions of antique monuments. 

29. pour lui donner du piquant, {o give it a character of its 
oun. 

30. L'heure . . . joyeux, the landscape at this hour filled this son 
of a foreign land with a feeling resolute and joyous. 

106. — 7. a la jeune noblesse du regard, is like the noble 
youthful glance. 

8. comme une gerbe . .. faucilles, like a cluster of heads of 
wheat left growing after the first reapers have passed with their 
sickles. 

107. — 5. avec un cœur charmant de simplicité, with delight- 
fully simple hearts. 

23. souvenirs où s’écorchait, memories which bruised the heart 
of. 

24. que la surface . . . ignorant, nothing but the outside, like a 
beautiful smooth and shiny surface, under their ignorant gaze. 

28. gagné quelque avance sur, they were some distance ahead 
of. 
108. — 16. quand, the hour when. 

109. — 15. n’y tint plus, was no longer able to control himself. 
16. ne lui connaissaient pas, had never heard from him. 
110. — 3. Célimène, coquettish character in Molière’s Mis- 
anthrope. : 

26. Un nuage de jeunesse, a flush of youthful intoxication. 

111. — 3. Qu'il soit venu de, whether he be from. 

4. cela ne change rien à l’affaire, it makes no difference 
ehatever. 

7. pour cette fois, on this occasion. 

9. jardin de Vérone, the garden of Verona, in Italy, where 
one of the best scenes in Romeo and Juliet takes place. 

11. climat moral, the moral climate of Metz (where other 
momentous questions are at issue). 

16. Capulet, Montaigu, the Capulets and Montagues, the two 
enemy families in Shakespeare’s Romeo and Juliet. 

113. — 22. ne sort plus guère d’un, she hardly deviates from. 
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114. — 10. Ce n’est pas là-dessus, it îs noi on such considera- 
tions. 

28. qui avait pris du professeur, that the professor’s presence 
had rendered. 

115. — 4. Mais là, but when she comes to that. 

5. sensible à sa raison, which her mind'alone can grasp. 

. 7. la politique, politics (in the old sense of the word), i.e., 
matters concerning relations with a foreign power. 

15. de la lignée cornélienne, i.e., like one of Corneille’s hero- 
ines. In Corneille’s Le Cid, for example, the heroine Chimène, 
in spite of her love for Rodrigue, demands his head, after he has 
killed her father in a duel. The dramas of Corneille have often 
been called ‘une école de grandeur d'âme” because, in them, 
love is generally subordinated to honor and duty. 

116. — 8. le nom seul, the very name. 

16. se sent le cœur gros, feels her heart heavy. 

21. tranquilliser, éteindre les choses du dehors, to render ex- 
ternal things quiet and almost lifeless. | 

24. ïüi y faut, for that one needs. 

24. des temps de, days or weather like. 

117. — 8. que lui avait donnés, which had been imparted to 
by. 

13. aime l’avoir reçu, ?s glad to have received. 

14. Bretagne celtique, Celtic Brittany, ï.e., from an old prov- 
ince like Brittany, which being Celtic is French to the core. 

21. ceux-ci, the Catholics. 

22. ceux-là, the Protestants. 

23. le cantique de l’exil de Babylone. Psalm cxxxvi in the 
Vulgate: ‘Super flumina Babylonis, illic sedimus et flevimus, 
cum recordaremus Sion.” 

24. ces autres, the Israelites. 

A8. — 5. Parce domine, Latin, Save us, o Lord! 

18. comme une grande délicatesse, as a proof of his refined 
manners. 

119. — 9. qu’a créées Valentin Busch, fhe work of Valentin 
Busch, a Lorraine artist. 


154 NOTES 


22. Elle s’est accrue, üts glory has been enhanced by. 

120. — 5. tout l’excellent, toute l’âme de Metz, the very best, 
the whole soul of Metz. 

19. la fête en l’honneur des saintes Reliques. Every year or 
every seven or ten years there is in certain French cities a fes- 
tival in which the relics of the saints of the city are exposed. 

20. la Dédicace de l’église. The anniversary service to com- 
memorate every year the dedication or consecration of a church. 

122. — 3. l’Épître, the Epistle to be read in Catholic churches 
during the Mass of ‘‘la Commémoration des Morts.” 

4. Macchabées, the Maccabees, or family of the Asmoneans 
who fought against Antiochus Epiphane, 165 8.c. 

21. Jean-Jacques, i.e., Jean Jacques Rousseau. 

21. Saint-Sulpice, church in Paris, famous for its music. 

26. Vita mutatur non tollitur, Latin, ‘‘life is changed not ex- 
tinguished.”? 

123. — 1. Dies iræ, Latin, ‘day of wrath.” 

5. Son éclat, its imposing tones. 

12. la buée de ces prose, the light mist that rose from these 
Latin hymnes. 

16. Tartare, Tartarus, the abyss of the infernal regions; also 
the Tartar, the Turk, ï.e., the brutal foreigner. 

27. l’émotion des ou chrétiens aux catacombes. Na- 
turally enough, the Lorrainers, living under a foreign yoke, and 
meeting privately, as it were, in their cathedral, remind Barrès 
of the secret meetings of the first Christians in the catacombs of 
Rome. 

124. — 16. mettent en émoi tout le fond religieux, stir the 
religious depths. 

20. ne fait pas une excuse, is no excuse. 

125. — 5. fait un étrange mariage, is in striking contrast 
aith. 

12. «Long le rieu de la fontaine,» ‘ Along the brook flowing 
from the fountain.” 

21. reposait . . . âme, what was hiding in the inmost recesses 
of her soul. 
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24. la fleur messine, lit., the flower of Metz (the emblem of re- 
ligion and patriotism). 
126. — 8. Encore quelques minutes, a few minutes more. 
9. leur niveau d’âme, their usual state of mind. 
16. Ne m’en veuillez pas, do not be angry with me. 
17. s’est congestionné jusqu’au rouge sang de bœuf, has 
ftushed crimson. 
26. Que voulez-vous, how can you help it? 
127. — 2. l’honneur à la française, honor as the French under- 
stand it. 
7. toute claire, clear in mind and deed, i.e., with a perfectly 
frank and clear mind. 
14. Clorinde, famous heroine in the Italian poet Tasso’s 
Jerusalem Delivered. : 
15. fameuses guerrières. See Ariosto’s Orlando Furioso (pas- 
gim). 
16. tu crées une poésie, you are an inspiration. 
20. les constantes atteintes, the constant encroachments. 
22. nous appelle, calls us lo action. 
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A 


à, at, to, by, with, for. 

abaisser, to lower, cast down. 

abandon, m., abandonment, à 
l’—. at random, in confusion. 

abandonner, to give up, relin- 
quisb, leave. 

abbatial, -e, abbatical, belong- 
ing to an abbey. 

abbaye, f., abbey. 

abeille, f., bee. 

abêtissement, m., stupefying 
or crippling of the mind. 

abîme, m., abyss. 

aboiement, m., barking. 

abondance, f., abundance; 
avec —, at greater length. 

abord, m., approach; dès l—, 
from the very first; d’—, at 
first, first, at once. 

aborder, to land, go up to, ad- 
dress. 

abrégé, m., summary, concise 
expression. 

abréger, to shorten. 

abreuvoir, m., watering trough. 

abri, m., shelter, rampart; à 
l’—, under shelter; se mettre 
à l—, to take shelter. 

abriter, to shelter. 

absence, f., absence. 

absent, -e, absent. 


abside, f., apsis, shrine. 

absolument, absolutely. 

absorber, to absorb, swallow, 
engulf. 

absoute, f., general absolution. 

abstention, f., abstention, cold 
reserve. 

abstraction, f., abstraction, ab- 
stract word. 

absurde, absurd, senseless. 

absurdité, f., absurdity, stu- 
pidity. É 

académie, f., academy. 

académique, academic. 

accabler, to overcome, over- 
whelm. 

accent, m., pronunciation, ac- 
cent, tone, voice, sound. 

accepter, to accept, take, play. 

accident, m., accident. 

acclamation, f., cheers. 

acclamer, to cheer, acclaïim. 

accommoder, to prepare; s’—, 
to accommodate or adjust 
oneself. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, ful- 
fil, make. 

accord, m., agreement, har- 
mony, accord; heureux —, 
harmonious understanding. 

accorder, to grant, accord, ad- 
mit, reconciliate; s— avec, 
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to harmonize with, match, 
be in harmony with, agree 
together. 

accoter, to prop; s’—, to prop 
oneself against. 

accourir, to rush, flock, gather 
around, hasten. 

accoutumer, to grow accus- 
tomed to. 

accrocher, to hook, catch; s’—, 
to catch in, hang on, rest on. 

accroissement, m., increase. 

accroître, to increase; s —, to 
increase, grow. 

accroupi, —e, dwarfed, squat- 
ting. 


accueillir, to welcome, greet, . 


accept, gather, follow. 

accumuler, to gather, accumu- 
late; s’—, to accumulate, 
pile up. 

achalander, to draw customers 
to. 

acheter, to buy. 

acheteur, customer, buyer. 

achever,. to complete, finish; 
s’—, to end. S 

acompte, m., deposit. 

acquérir, to acquire. 

acquisition, f., acquisition. 

acte, m., act, action, deed. 

action, f., action, influence; 
sous l’— under theinfluence. 

activité, f., activity, energy, 
influence, action. 

adapter, to adapt; S’—, to 
adapt oneself. 

admettre, to admit, accept. 

administratif, -ve, administra- 
tive. 
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administration, f., administra- 
tion. 

admirable, admirable, wonder- 
ful, amazing. 

admirateur, —trice, admirer. 

admiratif, -ve, admiring. 

admiration, f., admiration. 

admirer, to admire; faire —, 
to show off. 

adopter, to adopt. 

adresse, f., skill, cleverness, 
knack. 

adresser, to address; s’—, to 
address oneself, apply. 

advenir, to happen. 

aération, f., ventilation. 

aéré, —e, breezy, airy, aired. 

aérien, -ne, aërial. 

affaire, f., matter, business; 
les —s, business. 

affaler (s’), to relax, (fam.) 
sink or flop down; il s’affale, 
his whole body flops down. 

affectation, f., affectation. 

affection, f., affection, attach- 
ment; une — de naissance, 
the attachment of the native. 

affectionner, to love, have an 
affection for, fancy. 

affectueux, -se, kindly, affec- 
tionate. 

affiche, f., poster, placard; des 
—s arc en ciel, multicolored 
or showy bills. 

afficher, to proclaim, post up. 

affilié, —e, affiliated. 

affirmer, to assert, declare, as- 
sure; S —, to assert oneself, 
be expressed, be asserted. 

affreux, —se, frightful. 
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afin que, s0 that. 

agaver, to provoke, irritate. 

agate, f., agate. 

âge, m., age. 

âgé, —e, aged, old. 

agir, to act; — sur, to impress; 
— au mieux de sa con- 
science, according to the 
dictates of conscience; s’— 
de, to be question of. 

agitation, f. agitation, stir, 
bustle. 

agiter, to agitate, cause to 
flutter. 

agrandissement, m., eleyation. 

agréable, pleasant, pleasing, 
delightful, enticing. 

agréablement, pleasantly; 
comme —, with what 
pleasure. 

agrément, m., pleasure, orna- 
ment, charm; leur être un 
—, to be pleasing to them. 

agricole, agricultural. 

agriculture, f., agriculture. 

ah, ah; — bien, ah well. 

ahurir, to amaze, astound. 

aider, to help; — de, to help 
with; — au ménage, to help 
with the housework; s'— 
de, to help oneself. 

aïeul, -e, ancestor. 

aigle, m., eagle, standard. 

aigri, —e, embittered, sour. 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides, moreover. 

aimable, amiable, agreeable, 
kind, kindly, gentle, pleas- 
ing, lovable, gentle and fem- 
inine. 
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aimer, to love, like. 

ainsi, thus, like, that, so, then. 

air, Mm., look, air, mien, tune; 
le grand —, the open air, 
the open; — de bataille, a 
defiant air; avoir l’—, to 
seem; avoir l'— de, to look 
like. 

airain, "m., bronze, brass. 

aisance, f., ease, freedom. 

aise, f., ease, comfort; mal à 
l’—, uneasy. 

aisé, easy, comfortable, well- 
to-do. [urally. 

aisément, easily, readily, nat- 

ajoure, —-e, open-worked. 

ajourner, to postpone. 

ajouter, to add. 

alcool, m., alcohol. 

alentour, about, around; d’—, 
neighboring. \ 

alentours, m. pl., surroundings, 
neighborhood. 

Algérie, f., Algeria. 

aligné, —e, in a row, spread out. 

alignement, m., alignment, 
line; bien à l’—, in a row. 

aligner, to align, stand in a 
line, (milit.) dress. 

allécher, to entice, invite. 

allée, f., alley, path, walk, 
avenue; ses —$s et venues, 
his goings and comings. 

alléger, to lighten, relieve from, 
alleviate. 

allégresse, f., delight, cheer- 
fulness, lightness of heart. 

Allemagne, f., Germany; son 
— intérieure, his inner con- 
ception of Germany. 
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allemand, -e, German; à l’—e, 
in the German style. 

aller, to go, proceed, amount, 
suit; to be about to; — loin, 
to rise high or get on; l— 
voir, to be soon to realize; il 
en va de même, it is the 
same with; — à, to reach, 
go as far as, become; s’en 
—, to go away, vanish, pass; 
se laisser — à, to indulge in, 
undergo; — droit à, to go 
straight to, see through. 

alliance, f., alliance, reconcilia- 
tion. 

allons, come now. 

allumer, to light, light up. 

allumeur, -se, lighter. 

allure, f., manner, way, bear- 
ing, carriage. 

allusion, f., allusion. 

alors, when, then; — que, 
while. 

alouette, f., lark. 

Alsace, f., Alsace. 

alsacien, ne, Alsatian; à 
l—ne, in the Alsatian style. 

alternativement, in turn, al- 
ternately. 

amabilité, friendliness, 
nine charm. 

amalgame, m., combination. 

amasser, to gather, store. 

amateur, m., amateur, lover, 
customer. 

ambition, f., ambition. 

âme, f., soul, mind, heart, ap- 
peal, pulse, spirit, breath, 
spiritual appeal. 

améliorer, to improve. 
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aménager, to lay out. 

amener, to take, bring; — à, 
to convert to. 

amenuisé, -e, slender, thin, 
thinning out. 

ami, —e, friend. 

amicalement, amicably, in a 
friendly way. 

amitié, f., friendship, fondness, 
kindliness. 

amoindrir, to diminish, lower. 

amollir, to soften, move, 
weaken; il se laissait — 
par, he was moved by. 


amour, m., love; — propre, 
pride, self-respect; elle met- 
tait son — propre de, her 
self-respect as a . . . did not 
allow her. 


amoureux, -se, loving. 

ample, full, ample, wide. 

amplement, amply, fully, with 
full details. 

amusant, —-e, amusing. 

amuser, to amuse, entertain; 
s—, to amuse oneself; s’— 
de, to enjoy. 

an, M., year. 

analogue, similar, like. 

analyse, f., analysis; faire l’—, 
to analyze. 

ancien, —ne, old, ancient, for- 
mer. 

Ancy, Ancy (a small town near 
Metz). 

andouillette, f., chitterling, sort 
of sausage. 

anéantir, to destroy, crush, an- 
nihilate; s’—, to be ruined, 
go to waste. 
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anecdote, f., anecdote. 

ange, m., angel. 

anglais, -e, English. 

animal, m., animal, creature, 
being; — de la grosse es- 
pèce, gross creature. 

animal, -e, animal like, phys- 
ical. 

animation, f., animation, life, 
movement. 

animé, —e, excited, roused, ra- 
diant, thrilled with; — de, 
penetrated with, full of. 

animer, to animate, enliven, 
thrill, fill. 

année, f., year; — scolaire, 
school year. 

annexion, f., annexation. 

anniversaire, m., birthday. 

annoncer, to announce. 

ânonner, to recite mechanic- 
ally. 

anthologie, f., anthology. 

août, m., August. 

apaisé, —e, restful, quieted 
down, soothed, cleared. 

apercevoir, to see, perceive, 
descry; s’—, to notice, real- 
ize. 

api (pomme), f., lady apple. 

aplani, —e, leveled, flattened. 

apostrophe, f., apostrophe, at- 
tack. 

apparat, m., display, pomp. 

apparaître, to appear, come 
out; iui apparut brusque- 
ment, dawned upon him. 

appareil, m., display, apparel. 

apparence, f., appearance, as- 
pect, illusion, 
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apparenter, to relate, link, rec- 
ognize as related. 

appartement, m., apartment; 
— garni, furnished apart- 
ment. 

appartenir, to belong. 

appel, m., appeal; faire — à, 
to appeal to. 

appeler, to call, summon, call 
to action; — du nom, to call 
by the name. 

applaudir, to applaud. 

applaudissement, m., applause. 

appliqué, —e, applied, attentive. 

appliquer, to apply, denote; 
s’—, to apply oneself. 

apporter, to bring. 

apprécier, to appreciate. 

apprendre, to teach, learn, in- 
form, tell. 

approche, f., approach. 

approcher, to approach, go up 
to; s’—, to approach. 

approfondir, to fathom. 

approprier, to appropriate; s — 
to appropriate to oneself. 

approuver, to approve, show 
one’s approval of. 

approvisionner, to provide with; 
— d’eau, to fill with water. 

appui, "m., assistance, help, 
guidance. 

appuyer, to support, rest; s — 
to lean against. 

après, after, behind; peu — 
soon after, d’—, according 
to. 

après-midi, m., afternoon, 

âpreté, f., bitterness. 

aqueduc, m., aqueduct. 
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arabesque, f., arabesque. 

arbre, m., tree; — de Noël, 
Christmas-tree; —s à fruits, 
fruit-trees. 

arc, Mm., bow, arch; — de tri- 

-omphe, triumphal arch; — 

en ciel, rainbow. 

arcade, f., arcade. 

archéologie, f., archæology. 

architecte, m., architect; étu- 
diants —s, student archi- 
tects. 

architectural, -e, architectural; 
ensemble —, architectural 
group. 

ardemment, ardently, pas- 
sionately. 

ardoise, f., slate. 

argent, m., money, silver. 

argenté, —e, silvery. 

argument, m”., argument, re- 
mark. 

aristocratie, f., aristocracy. 

aristocratique, aristocratic. 

armature, f., armature, frame, 
support. 

armée, f., army, host. 

armer, to arm; s’ —, to arm, 
take up arms. 

armoire, f., wardrobe; — de 
quatre sous, cheap wardrobe; 
— à glace, wardrobe. 

Arno, m., Arno (a river in Italy). 

arpenter, to pace up and down, 
measure. 

arrangement, M., arrange- 
ment, disposition, order; 
— de fête, festive arrange- 
ment. 

arranger, to arrange, s’—, to 
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manage; s— pour, to man- 
age 80 as to. 

arrêter, to stop, arrest. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, reach, come 
up, happen; il arrive, it hap- 
pens; je suis —é, I have 
come. 

arrondi, —-e, rounded. 

arrondir, to round. 

art, m., art. 

article, m., article. 

articuler, to articulate, utter 
distinctly. 

artiste, m., artist. 

Artois, Artois (French prov- 
ince). 

ascendant, m., ascendancy. 

aspect, m., aspect, feature, 
appearance, arrangement, 
scenes. 

assainir, to purify, make 
healthy. 

assemblée, f., assembly, crowd. 

assembler, to gather; s’—, to 
gather, group. 

asseoir, to sit, sit down; s’—, 
to sit down. 

asservir, to enslave. 

assez, enough, quite, fairly, 
rather. 

assiette, f., plate. 

assigner, to assign. 

assis, —e, seated, sitting, nes- 
tling; bien —, well estab- 
lished, sedate. 

assister (à), to witness, attend. 

association, f., association. 

assoifé, —e, (neologism) thirsty. 

assombrir, to darken, sadden. 
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assortiment, m., collection, set, 
variety. 

assoupi, —e, dormant. 

assurance, f., assurance; avec 
une belle —, with calm as- 
surance. 

assuré, —e, assured, confident, 
independent. 

assurément, to be sure, as- 
suredly. 

assurer, to insure, act as à, as- 
sure; s—, to make sure. 

atmosphère, f., atmosphere, 
surroundings. 

attacher, to attach; s’— à, to 
grow fond of, devote oneself 
to. 

attarder (s’), to delay, linger, 
wait for; s’— sur, to dwell 
or linger on. 

atteindre, to reach. 

atteinte, f., reach, attack, ap- 
proach. 

attelé, drawn; harnessed; — à 
la Daumont, drawn by four 
horses. 

attendre, to wait, expect; se 
faire —, to keep somebody 
waiting; — profit de, to ex- 
pect much from; en atten- 
dant, meanwhile, while wait- 
ing. 

attendrir, to move, touch, af- 
fect; s’—, to be touched, 
moved. 

attendrissement, m., deep emo- 
tion, tenderness, emotion, 
kindliness. 

attention, f., attention. 

atticisme, m., Atticism, attach- 
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ment to the civilization of 
Athens. 

attirer, to attract. 

attitude, f., attitude, bearing. 

attraction, f., attraction. 

attrait, m., attraction, charm. 

attribuer, to attribute. 

attrister, to sadden; n’ont pas 
été sans m’—, could not but 
make me sad. 

au (for à le), to the, at the, in. 

auberge, f., inn. 

aubergiste, m., innkeeper. 

aucun, —e, any, any one; (with 
ne) no, no one. 

audacieux, -se, audacious, dar- 
ing. 

au dessus, above. 

auditeur, m., hearer, listener; 
avec de tels —s, with such 
an audience. 

auditoire, m., audience. 

augmenter, to increase; s’—, 
to increase, be elevated, up- 
lifted. 

Augsbourg, Augsburg (an im- 
portant city in Bavaria). 

aujourd’hui, to-day, on this 
day; encore —, even to-day. 

au lieu de, instead of. 

auprès (de), near to, by; with, 
compared with, with regard 
to. 

auquel, to which. 

aussi, also, 50, hence; une — 
belle, such a splendid; — 

. bien que, as well as. 

aussitôt, immediately; — que, 
as SOON as. 

austère, austere, severe, Stern, 
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autant, as much; — que, as  aviver, to quicken, rouse, stir, 
much as; d’— que, especi- incite. 
ally as. avoir, Mm., belonging, leur —, 
autel, m., altar; — de Saint their belongings. 


Blaise, Saint Blaise altar. 
automobile, m. or f., automo- 
bile. 
automne, m., autumn. 
autorisé, —-e, authorized, well 
versed in; quelque maître —, 
some well-known authority. 
autorité, f., authority. 


autour, around; — de, around. 
autre, other, else, different, an- 
other; tout —, any other; 


nous —$, we, as for us. 

autrefois, formerly, once; d’—, 
of other days; sont d’—, be- 
long to other days. 

avance, f., advance. 

avancer, to advance, come for- 
ward, move on, proceed; 
s—, to advance, proceed, 
advance in state, come along. 


avant, before; en —, ahead; 
d’—, before. 
avec, with. 


aventure, f., adventure, inci- 
dent, occurrence. 

avenue, f., avenue. 

averse, f., shower. 

avertir, to warn, give notice, 
inform, tell, prepare. 

avertissement, m., warning. 

aveuglant, -e, blinding, daz- 
zling. 

avidité, f., eagerness. 

avilir, to degrade. 

avilissant, —-e, vile, degrading. 

avisé, -e, sensible. 


avoir, to have; — besoin de, 
to need. 

avoisiner, to be near. 

avouer, to confess. 


B 


Babylone, f., Babylon. 

bachique, bacchic. 

badaud, m., f., simpleton. 

badigeonnage, m., coating, 
daubing. 

badigeonné, —e, 
coated, daubed. 

bafouer, to mock, make fun of, 
scoff at. 

bagage, m., baggage. 

bahut, m., cupboard. 

baigner, to bathe; se —, to 
bathe. 

baïller, to yawn. 

baisser, to drop, lower. 

balancer, to balance, waver; se 
—, to swing, dangle, see-saw. 

balbutier, to stammer. 

balcon, "”., balcony. 

balourd, —-e, clumsy, common. 

balsamique, balmy, of balsam. 

balustrade, f., balustrade, 
flight of steps. 

banal, -e, commonplace, triv- 
ial; c’est — it is a common- 
place occurrence. 

bande, f., band, group, roll. 

banderole, f., streamer. 

banquette, f., bench (covered). 

baraquement, m., shed, hut. 


painted, 
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barbare, m., barbarian; les —s, 
the Barbarians, 1.e., the Ger- 
mans. 

barbare, barbarous, primitive. 

barbouiïller, to besmear, be- 
daub. 

bardé, —e, lined, stuffed. 

bariolé, variegated, painted in 
showy colors. 

barque, f., barge. 

bas, m., stocking, bottom, end; 
au — de, at the foot of, at 
the end. 

bas, —se, low; adv., below, low, 
down. 

basilique, f., basilica, à simple 
type of church building. 

bataïlle, f., battle; champ de 
—, battlefield; en —, ar- 
rayed against; un air de —, 
a defiant air. 

battant, -e, beating; — neuf, 
brand-new. 

bâtiment, m., building, monu- 
ment. 

bâtir, to build. 

bâtisse, f., building (generally 
heavy or old). 

bâton, m., staff, baton. 

battre, to beat, defeat, dash 
against; se —, to fight. 

battu, -e, beaten, struck, filled 
with, lashed. 

bavardage, m., prattle, chat. 

bazar, bazaar, à sort of ten- 
cent store. 

beau (or bel), belle, beautiful, 
spiendid, fine; tout ce qu’il 
y a de —, all the beautiful 
things. 
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beaucoup, very much, a great 
deal, many. 

beauté, f., beauty; une — tout 
en fleur, a type of beauty in 
full bloom. 

bec, m., beak, handle. 

bel (se beau): — et bien, 
merely and simply, nothing 
less than. 

belvédère, m., terrace, belve- 
dere. 

bénéfice, m., profit, benefit. 

béni, —e, blessed. 

bénitier, m., holy-water ba- 
sin. 

berline, f., coach (four-wheeled 
carriage). 

besogne, f., work. 

besoin, m., need, demand; 
avoir — de, to need; point 
n’est — de, no need of. 

bête, f., beast, animal; les —s, 
the cattle. 

beurre, m., butter. 

bibelot, m., trinket, curiosity. 

bien, quite, very, good, well, 
clearly, only too well, very 
well, so well, indeed, care- 
fully, rather, fitting, typic- 
ally; don’t you; on est très 
—, it is very comfortable; 
— des, many a, many; — 
que, although; — plus, far 
more, moreover. 

bien-être, m., welfare, comfort, 
full flow of. 

bientôt, soon. 

bienveillance, f., kindness, be- 
nevolence, generosity; il son- 
geait avec —, and good na- 
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tured he thought; also, he 
fondly imagined. 

bienveillant, -e, kind, kindly. 

bière, f., beer. 

bigarré, —-e, variegated. 

billet, m., ticket. 

bise, f., bleak wind, north wind. 

bizarrement, oddly, strangely 
enough, rather oddly. 

blague, f., fun, joking, a sort 
of make-believe, hoax. 

blanc, blanche, white. 

blé, m., wheat. 

blesser, to wound, hurt, hurt 
someone’s feelings;, se —, 
to be hurt, offended. 


bleu, -e, blue; — de France, 
blue of France; — de roi, 
royal blue. 


bleuâtre, bluish. 

blouse, f., blouse, apron, smock 
frock (worn. by laborers). 

bœuf, m., ox.» 

boire, to drink. 

bois, m., wood; — de rose, 
rosewood; — de violette, 
violet-wood, king-wood. 

boisé, -e, wooded, wooden. 

boiserie, f., woodwork, wain- 
scoting; les petites —s, the 
small wood panels. 

boîte, f., box. 

bon, -ne, good, kind, worthy; 
—{! very well, all right, now, 
once more, again. 

bonbon, m., sweet, candy. 

bondir, to jump, spring up. 

bonheur, m., happiness, chance; 
au petit —, at random, with- 
out discrimination. 
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bonhomme, "”., good fellow; 
le —, the worthy man; le 
petit —, the little fellow. 

bonhomme, adj., good natured. 

bonjour, good morning, good 
day; jeter un —, to say good 
morning. 

bonne, f., maid. 

bonnement, merely. 

bonnet, m., cap, bonnet. 

bonsoir, good evening. 

bonté, f., kindness, kindliness. 

bord, m., side, bank, brim, 
edge; au — de, on the edge 
of; d’un — à l’autre, from 
one end to the other; à 
pleins —s, full to the brim. 

bordeaux, m., claret. 

border, to border. 

borne, f., boundary. 

borner, to limit, bound, hedge 
1. 

bosselé, —-e, dented, crushed. 

botte, f., boot. 

bouche, f., mouth;—bée, open- 
mouthed. 

bouchon, m., cork. 

bouder, to sulk; pourquoi —, 
why should they remain hos- 
tile to. 

bouderie, f., sulkiness. 

boudeur, -se, sulker, sullen. 

boue, f., mud. à 

bouger, to stir, budge, move. 

bougie, f., candle. 

bougonner, to mumble, grum- 
ble. 

boule, f., ball. 

boulevard, m., bulwark, boule- 
vard. 
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bouleversé, -e, upset, topsy- 
turvy, discomposed. 

bouleverser, to upset, discom- 
pose, put out. 

bouquet, m., bouquet, clump, 
cluster, fragranee. 

bourg, m., big village, market- 
town. 

bourgeois, m., citizen, well-to- 
do man; petit — lower mid- 
dle-class man. 

bourrer, to surround, envelop, 
pad. 

bourse, f., purse. 

bousculer, to upset, turn up- 
side down. 

bout, m., end, bit, tip, back; 
— de causerie, a little chat; 
tout au —, at the very end; 
au — de, after how many, at 
the end of, at the back. 

bouteille, f., bottle. 

boutique, f., shop. 

branchage,m.,branches, bough, 
evergreen. 

branche, f., branch, spray. 

Brandebourg, m., Branden- 
burg (one of the first three 
duchies of Germany). 

bras, m., arm. 

brasserie, f., tavern, cabaret. 

brave, worthy, good, brave. 

bravement,bravely, vigorously. 

braver, to face, defy. 

bref, —ève, short, brief; as adv., 
in a word, in short. 

Bretagne, f., Brittany (a French 
province). 

brider, to bridle, control, curb. 

brillant, -e, brilliant, glitter- 
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ing, glistening, bright, witty, 
remarkable. 

briller, to glitter, glisten, shine, 
be aglow. 

brique, f., brick. 

briser, to break. 

brodé, -e, embroidered, carved; 
bien —, daintily carved; 
largement —, embroidered 
in large letters. 

bronze, m., bronze. 

brouette, f., wheelbarrow. 

brouter, to graze. 

bruissant, —-e, humming, rus- 
tling, resounding. 

bruit, m., noise, sound, clatter, 
click; un grand — de pieds, 
a great shuffling of feet. 

brûler, to burn. 

brume, f., mist. 


brusquement, suddenly, ab- 
ruptly. F 
brutal, -e, brutal, ‘rough, 


barsh. 
buée, f;, light mist, spirit. 
buffet, m., buffet, restaurant, 
eating-place. 
buis, m., boxwood. 
bulletin, m., bulletin. 
bureau, m., bureau, office; — 
de tabac, tobacco shop. 
burg, m., burg, stronghold. 
buste, m., bust, body. 
buvant (see boire), to drink. 


C 


ça, that, it, they; tout 
that. 

çà, here; — et là, here and 
there, now and then. 


—, all 
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cabinet, m., closet, study; — 
de travail, study. 

cacao, m., cocoa; sombre et —, 
dark and cocoa colored. 

cache-nez, m., woolen muffler. 

cacher, to hide. 

cadastre, m., see Notes. 

cadeau, m., present, gift. 

cadre, m., frame. 

café, m., coftee, (pop.) black 
coffee; — au lait, coffee with 
milk; des — au lait, à mix- 
ture of races. 

café-concert, m., music-hall. 

calcul, m., calculation, reckon- 
ing. 

calculé, well planned. 

calculer, to calculate. 

caleçon, m., drawers. 

calme, quiet, calm. 

calmer, to quiet, calm. 

camarade, m., comrade, play- 
mate, friend; — cheval, 
horse comrade. 

camelote, f., cheap ware, trash. 

camp, Mm., camp; — volant, fly- 
ing Camp. 

campagnard, m., farmer, rus- 
tic. 

campagne, f., country, cam- 
paign, fields, countryside, 
country district; partie de 
—, trip to the country. 

canal, m., canal. 

candeur, f., candor, frankness, 
childlike candor. 

caniche, m., poodle-dog. 

canne, f., cane, stick. 

cantique, m., hymn, canticle. 

cantilène, f., cantilena, ballad, 
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melody (formerly composed 
by laymen). 

canton, m., county. 

capable, capable. 

capitulation, f., capitulation. 

caprice, m., whim, fancy, frivol- 
ity, caprice. 

car, for, because, as. 

caracoler, to caper, 
gambol. 

caractère, m., character, dis- 
position, temper, tone, at- 
mosphere, particular char- 
acter, letter. 

caractéristique, typical. 

caravane, jf. Caravan, 
pany. 

caravansérail, m., caravansary, 
inn. 

caresser, to caress. 

caricature, f., caricature. 

carnet, m., note-book. 

carré, m., square, patch. 

carreau, m., pane, glass pane. 

carrefour, M., Crossing. 

carrière, f., quarry, la Car- 
rière, the square Carrière. 

carrousel, m., merry-go-round. 

carton, m., cardboard. 

caserne, f., barracks; — du 
génie, barracks of the en- 
gineers. 

casqué, —e, helmeted; —s de 
pointes, with pointed hel- 
mets. 

casquette, f., cap. 

casser, to break. 

catacombe, f., catacomb. 

catafalque, m., catafalque. 

catastrophe, f., catastrophe. 


frolic, 


com- 
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cathédrale, f., cathedral. 

catholique, catholic. 

cauchemar, "., nightmare, ap- 
palling vision. 

cause, f., cause, reason; à — 
de, because of, on account 
of. 

causer, to talk, cause. 

causerie, f., chat, talk. 

cavalier, m., horseman. 

cave, f., cellar. 

ce, this, it, that; c’est, it is; 
c'est que, it is because; ce 
sont des, they are; c’est 
bien à, there indeed is; 
c'est-à-dire, that is to say; 
c’est à vous de, it is for you 
to; ce qu’il y a, all there is. 

ceci, this. 

céder, to yield, give in, give 
up; — ä, to be surpassed by. 

ceinture, f., belt, sash. 

cela, that. 

célèbre, celebrated. 

célébrer, to celebrate, hold. 

cellule, f., cell, home; une — 
française, a cell in the bee- 
hive of France. 

celtique, celtic. 

celui, he, him, that; — qui, he 
who; —-ci, the latter, this 
one. 

cendre, f., ashes. 

cent, hundred. 

centaine, f., about a hundred; 
par —s et par —s, hundreds 
and hundreds of them. 

centre, m., middle, center. 

cependant, however, yet, mean- 
while, while. 
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cercle, m., circle, group, com- 
pany. 

cerclé, —-e, encircled. 

cercueil, m., coffin. 

cérémonie, f., ceremony. 

cérémonieusement, ceremoni- 
ously, in a dignified way. 

certain, —-e, sure, unmistak- 
able, certain; c’est une chose 
—e, it is a fact that. 


certainement, certainly, as- 
suredly. 

certes, indeed, assuredly, cer- 
tainly. 


cerveau, m., brain, mind. 

cesser, to cease, stop. 

ceux (see celui), these; —-ci, 
the latter, these; —-là, the 
former, those. 

chacun, -e, each one, every- 
body. 

chagrin, m., grief; — d'amour, 
love sorrow; avoir du —, to 
be upset, grieved; éprouver 
avec —, to feel bitterly. 

chaise, f., chair. 

chaleur, f., heat, ardor; à la 
— de, under the emotion. 

chambre, f., room; du fond de 
sa —, from the very end of 
his room; — à louer, room 
for rent; — garnie, fur- 
nished room; une — de dé- 
barras, something of a lum- 
ber-room. 

champ, m., field; — de bataille, 
battlefield. 

chance, f., luck, good luck. 

changer, to change; cela ne 
change rien à l'affaire, it 
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makes no difference what- 
ever. 
changeur, m., money-changer. 
chanson, f., song. 
chant, m., song, singing, canto. 
chanter, to sing. 
chanteur, se, singer. 
chantre, m., chanter, 
chaos, m., chaos. 
chaotique, chaotic, in chaos. 
chapeau, m., hat; en — haut 
de forme, in a silk hat. 
chapelle, f., chapel. 
chapiteau, m., capital, crest, top. 
chapitre, m., chapter. 
chaque, each, every. 
charcuterie, f., ham sausage 
and any form of cold cooked 
pork, pork or sausage shop; 
les —s, the sausage shops. 
chargé, —e, laden, loaded, full 
of, filled with, covered; — 
d'âme, full of significance. 
charger, to load, entrust with; 
se — de, to take it upon 
oneself, take charge of. 
charmant, -e, charming, de- 
lightful. 
charmer, to charm, please. 
charnier, m., charnel-house. 
charrette, f., cart, hand-cart. 
charrue, f., plow. 
chasser, to drive. 
chaste, chaste. 
chasteté, f., chastity. 
chat, m., cat; — 
perched puss. 
château, m., château, manor, 
country-seat, mansion. 
châtelain, —-e, squire, lord of a 


[centor. 
pre- 


perché, 
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manor; de petits —s, gentry, 
lesser nobility. 

chaud, -e, hot, warm; avoir —, 
to be hot. 

chaufferette, f., foot-warmer. 

chaume, m., stubble, stubble 
field. 

chaussure, f., shoes, footwear. 

chauvin, —e, narrowly patri- 
otic. 

chauvinisme, m., chauvinism, 
narrow patriotism. 

chef, m., chief, head, leader. 

chef-d'œuvre, m., masterpiece. 

chemin, m., path, road, lane; 
— de fer, railroad, train; 
—  d’exploitation, occupa- 
tion road, lane. 

cheminée, f., fireplace, hearth, 
mantelpiece. 

chêne, m., oak. 

cher, —-ère, dear, beloved. 

chercher, to look for, seek, 
fetch; aller —, to go and 
get, fetch, find out; — au- 

. près, to look for in. 

cheval, m., horse; — de labour, 
plow horse; à —, on horse- 
back. 

chevaucher, to ride. 

cheveu, m., hair. 

chèvre, f., goat. 

chez, with, in, at, at home; 


‘— soi, home; — nous, in 
our country, at home; — lui, 
in his room; — eux, in their 


minds; — tous, in the mind 
of all; de — Madame Bau- 
doche, who lives at Madame 
Baudoche’s. 
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chien, m., dog; — flâneur, 
prowling dog. 

chiper, (pop.) to steal, swipe. 

choc, m., shock, collision; au — 
de, under the thrill of. 

chocolat, m., chocolate. 

chœur, m., choir. 

choisir, to choose, select. 

choix, m., choice. 

chope, f., mug. 

choquer, to shock, displease, 
offend. 

chose, f., thing, affair, impres- 
sion, observation, external 
thing; aux —s, to external 
things; la — de, the specialty 
of. 

chrétien, -ne, Christian. 


chromo, m., chromo, color 
print. 
ciel, m., sky. 


cigare, m., Cigar. 

cimetière, m., churchyard, cem- 
etery. 

‘ cinq, five. 

cinquante, fifty; douze francs 
—, twelve francs fifty cen- 
times. 

cinquième, fifth. 

cintré, —e, arched, curved. 

circonstance, f., circumstance; 
de —, appropriate to the 
occasion. 

circuler, to circulate, move 
about, move on. 

citadelle, f., citadel. 

cité, f., city. 

citer, to cite, quote. 

citerne, f., cistern. 

_ citoyen, 7., citizen. 
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civil, Mm., civilian; en —, in 
civilian clothes. 

civil, —e, of the civilians; édi- 
fices —s, municipal build- 
ings (not those belonging to 
the army). 

civilisation, f., civilization. 

civilisé, —e, civilized, long civ- 
ilized. 

civiliser, to civilize; se —, to 
become civilized. 

civilité, f., civility, courtesy. 

clair, -e, clear, clear minded, 
sensible, bright, sunny, open. 

clairement, clearly. 

clairvoyance, f., clear-sighted- 
ness. 

clameur, f., clamor, shout. 

claquer, to snap, crack; faire 
— une porte, to bang a 
door. 

clarté, f., clearness, brightness, 
light, glimmer. 


classe, f. class, classroom, 
lesson. 
classique, classic, academie, 


traditional; nos grands —s, 
our great classics. 

clef, f., key. 

clématite, f., clematis. 

client, m., customer. 

climat, m., climate; le — moral, 
the moral climate. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., steeple, bell-tower, 
belfry, bell; (fig.) les —s, the 
bells. 

cloison, f., partition, wall. 

cloître, m., cloister. 

clouer. to nail. 
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cochon, m., pig; petit —, little 
pig, sucking pig. z 

cœur, m., heart, mind, spirit; 
le — tout en feu, his heart 
all ablaze; mouvement du 
—, impulse of the heart. 

cohorte, f., cohort, host, crowd. 

coiffé, -e, wearing, with; — à 
la mode de, in the head- 
dress of. 

coin, M., COrner, Spot. 

col, m., collar. 

colère, f., anger, wrath; la — à 
venir, the wrath to come. 

colis, m., package; — postal, 
package sent by parcel post. 

collaborer, to collaborate. 

collecteur, —trice, collector; — 
d'impôt, tax collector. 

collection, f., collection. 

collège, m., secondary school, 
high school. 

collègue, m., colleague. 

coller, to glue, stick, paste. 

colline, f., hill; sur les —s, on 
the slopes of the hills. 

coloniser, to colonize. 

colonne, f., column; — verté- 
brale, vertebral column. 

coloré, —e, colored, haloed; 
toute —e, still tinged. 

coloris, m., a touch of color. 

colossal, —e, colossal, enor- 
mous. 

colosse, m., colossus. 

combattre, to fight; se —, to 
conflict. 

combien, how much, how 
many, how. 

combler, to fill up. 


’ 
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comestible, comestible, edible. 
comique, comical. 
commander; to command, dom- 
inate, direct, give orders, 
detail; être commandé, to be 
possessed of, commanded by. 
comme, like, how, as if, as like, 
as well as. 
commémoratif, -Ve, commem- 
orating, commemorative. 
commémoration, f.. commem- 
oration. 
commémorer, 
rate. 
commencer, to begin. 
comment, what, how. 
commenter, to comment upon. 
commérage, M., gOSSip. 
commerçant, ”., merchant, 
tradesman. 
commerce, m., commerce, busi- 
ness, trade; le petit —, the 
small booth or vendor. 
commettre, to make, commit. 
commission, f., message, er- 
rand. 
commissionnaire, m., porter. 
commode, handy, convenient, 
comfortable. 
commun, -e, common; en —, in 
common; leur ouvrage — the 
work they did in common. 
communauté, f., community. 
commune, f., community, dis- 
trict. 
communier, to commune. 
communion, f. communion, 
harmony, unity. 
communiquer, to communi- 
cate, impart. : 


to commemo- 


compagnon, "”., COMpanIOon. 
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avec —, in a conciliatory 
tone. 


comparable, comparable. 

comparer, to compare. 

compatriote, m., fellow-coun- 
tryman. 

complaisance, f., complacency; 
avec —, complacently; il 
avait une —, he listened 
with pleasure to. 

complètement, completely, 
fully. 

compléter, to complete, add; 
complétait, added great 
promises. 

compliment, m., compliment; 
faire des —s, to pay compli- 
ments. 

componction, f., compunction; 
avec —, by way of apology 
and justification. 

composer, to make up, com- 
pose, form. 


comprendre, to understand; 
se faire —, to make oneself 
understood. 


compte, m., account, reckon- 
ing; se rendre —, to realize; 
pour le — de, for. 
compter, to count, reckon, rely 
on; on comptait, we could 
count; vous pouvez y —, 
you can depend on it. 
conception, f., conception. 
concerner, to concern. 
concert, m., concert, music-hall; 
— d'élèves, pupils’ recital. 
concession, f., concession. 
conciliabule, m., conciliabule, 
a small council. 


concäiation, f. conciliation; 


condition, f., condition; à — 
que, on condition that. 

conduire, to lead, take to, 
drive. 

conduite, f., behavior, conduct. 

conférence, f.,’lecture. 

conférencier, m., lecturer. 

confiance, f., confidence; il est 
mis en —, he becomes con- 
fident. 

confiant, —e, trustful, confident. 

confidence, f., confidence, se- 
cret. 

confident, -e, confident. 

confiture, f., jam. 

confondre, to mix, confuse; se 
—, to mix, blend; to be con- 
fused. 

conforme, in keeping with. 

confortable, comfortable. 

confrérie, f., confraternity, sis- 
terhood. 

confus, —e, confused, vague. 

confusément, confusedly, 
vaguely. 

confusion, f., confusion. 

congestionner, to congest; se 
—, to flush; se — jusqu’au 
rouge, to flush scarlet. 

connaissance, f.. knowledge, 
acquaintance, 

connaisseur, ”., connoisseur, 
judge, authority. 

connaître, to know, realize, find 
out; faire —, to make ac- 
quainted with. 

conquérir, to conquer, win over. 

conquête, f., conquest. 
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conquis, see conquérir. 

consacrer, to consecrate, give 
up to. 

conscience, f., conscience, con- 
sciousness. 

consciencieusement, conscien- 
tiously. ; 

consciencieux, -se, 
tious. 

conseil, m., advice. 

conseiller, m., counselor, coun- 


conscien- 


cilor, — municipal, town 
councilor; — de préfecture’ 
district councilor, — intime, 


privy counselor; — à la cour, 
counselor at law; Madame 
la —ère, Madam privy coun- 
selor. 
conseiller, to advise, permeate 
with. 
consentir, to agree, accept. 
conservation, f., preservation. 
conserver, to keep, keep up, 
preserve. 
considérer, to consider. 
considération, f., consideration. 
consolant, -e, comforting, con- 
soling. 
consolation, J., 
comfort. 
consoler, to console, comfort. 
constance, f., constancy. 
constant, —e, constant, con- 
tinuous, permanent, lasting. 
constater, to realize, establish, 
verify. 
constructeur, -trice, builder. 
construire, to build, erect. 
consulter, to consult, listen to. 
contagion, f., contagion. 


consolation, 
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contempler, to contemplate, 
behold, gaze at. 

contenir, to contain, 
shelter, restrain. 

content, —e, contented, pleased. 

contenu, —-e, well balanced, re- 
strained. 

continuellement, continually. 

continuer, to continue, go on, 
proceed. 

contour, m., outline. 

contrainte, f., constraint, rigid- 
ity, enforced obedience. 

contraire, contrary; au —, on 
the contrary. 

contrarier, to annoy, vex. 

contrariété, f., vexation, an- 
noyance. 

contraster, to contrast. 

contre, against, On, close to. 

contre-bas (en), on a lower 
level. 

contredire, to contradict, vex, 
annoy, destroy, oppose. 

contrée, f., country, land, clime. 

contresens, m., misinterpreta- 
tion, gross blunder; faire 
des — to misinterpret things 
entirely. 

contribuer, to contribute. 

contrôler, to control, verify, 
take stock of. 

convaincu, —e, convinced. 

convenable, suitable, appro- 
priate. 

convenance, f., propriety, good 
manners; manquer aux —$, 
to fail in the proprieties. 

convenir, to agree, become, ad- 
mit, arrange. 


hold, 
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conversation, f., conversation. 

converti, —e, convert, con- 
verted. 

convive, Mm., guest, inmate. 

convulsion, f., convulsion, out- 
burst, agitation. 

coordonné, -e, coûrdinated. 

copie, f., paper. 

copier, to copy. 

coquet, te, coquettish, sty- 
lish; —te, too fond of 
finery. 

corbeille, f., basket; — de cou- 
ture, sewing basket. 

cordialité, f., cordiality. 

corne, f., horn. 

cornélien, -ne, of or in the 
style of Corneille. 

corporation, f., club, society. 

corps, m., body, corps. 

corridor, m., hall, passage, cor- 
ridor. 

corriger, to correct, counter- 
balance, cast off, se —, to 
improve. 

corsage, m., bodice, waist. 

cortège, m., procession, pag- 
eant. 

costume, m., suit. 

côté, m., side, roadside; à leurs 
—$, by their sides; de l’autre 
—, on the other side; d’un 


—, on one side, du — de, 
towards; de —, aside; à — 
de, beside. 


côte, f., hill, slope, hillside. 

coton, m., cotton. 

cou, m., neck. 

couchant, setting; le —, the 
setting sun, the west. 
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coucher, to lay, deposit; se —, 
to go to bed, set, sleep. 

coudre, to sew. 

couler, to flow, flee. 

couleur, f., color, hue, coloring. 

couloir, m., passage, hall. 

coup, m., blow; le — de grâce, 
the finishing blow; à — de 
mines, by blasting; à — de, 
by dint of; à — sûr, to be 
sure, surely. 

coupable, guilty. 

couper, to cut, cut off, cut 
down; — en deux, to divide 


in two; — court à, to cut 
short. 

couple, m., couple. 

couplet, m., verse, couplet, 
song. 


cour, f., court, yard. 

courage, M., Courage. 

courageux, —Se, COourageous, 
brave. 

courant, —e, running. 

courant d'air, m., draught, 
breeze; le grand — — du 
Rhin, the wind sweeping 
from the Rhine. 

courbe, f., curve, undulation. 

courber, to bend. 

courir, to run; — à la queue 
leu leu, was running in In- 
dian file. 

couronne, f., wreath. 

couronner, to crown, top. 


courrier, m., stage- or mail- 
coach. 

cours, M., course, course of 
lectures; au — de, in the 


course of, during. 
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course, f., ramble. 

courtois, —e, courteous, polite, 
refined. 

coussin, "., cushion. 

couteau, m., knife. 

coutume, f., custom; il avait 
— de, ke used to. 

couture, J., sewing. 

couvercle, m., cover, lid. 

couvert, —-e, covered, bedecked. 

couverture, f., blanket. 

couvre-feu, M., CUrfew. 

couvrir, to cover, se —, to 
cover oneself, be covered. 

craindre, to fear, be afraid 
of. 

crainte, f., fear, dread, awe. 

cramponner (se), to cling. 

crapaud, m., toad. 

cravate, f., tie, necktie. 

créer, to create, establish, 
compose, make up; créé par, 
the work of. 

crépi, —e, rough cast. 

crépuscule, m., twilight. 

creux, se, hollow. 

crevassé, —e, creviced, cracked; 
en été —, and in summer 
cracked. 

crever, to break, burst. 

cri, M., cry, shout, outburst, 
shriek. 

criard, —e, creaking, noisy. 

crier, to shout, call out, cry; 
sans —, without raising 
their voices. 

crime, M., Crime. 

crise, J., crisis. 

croire, to believe, think, imag- 
inc; se —-, to consider one- 
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self; ah, vous croyez? ah, you 
think so, do you? 

croiser, to run across, meet. 

croix, f., Cross. 

crosse, f., butt end, rifle end. 

croue, f., enclosure, field. 

croupe, f., side, back, slope. 

croyable, credible. 

croyance, f., belief. 

cruche, f., pitcher, beer mug. 

cueillir, to gather, pick. 

cuire, to cook, bake. 

cuisine, f., cooking, kitchen. 

cuivre, m., Copper, brass. 

culbuter, to tumble. 

cultivé, —e, cultivated, refined. 

culture, f., civilization, cul- 
ture; les —s, the cultivated 
fields, estate. 

curiosité, f., sight, curiosity, 
inquisitiveness. 

cycliste, m., bicyclist. 


D 
dame! well! 
danger, m., danger. 
dangereux, -se, dangerous. 
dans, in, into. 
danser, to dance. [pour down. 
darder, to dart, shoot forth, 
date, f., date. 
davantage, more. 
de, from, of, in, to. 
déballer, to unpack. 
débarquement, "., 
arrival. 
débarquer, to land, get off, de- 
posit; au —, upon arriving. 
débarras, m., rubbish. 
débarrasser, to clear. 


landing, 
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débauche, f., debauchery, rev- 
elry. 

déboire, m., vexation, disillu- 
sion. 

debout, standing. 

débris, m., debris, remains. 

début, m., beginning. 

débuter, to begin. 

décanter, to filter, drain. 

décembre, m., December. 

décence, f., decency, 
manners. 

décent, —e, decent, proper. 

déception, f., disappointment. 

déchaîner, to unleash, let 
loose, bring about. 

déchant, m., external orna- 
ments or lay tunes (formerly 
added to hymnes). 

déchiffrer, to decipher, read. 

déchoir, to disgrace oneself. 

déchu, —e, fallen, desecrated. 

de-ci de-là, right and left. 

décider, to decide; se —, to 
make up one’s mind. 

déclamation, f., outspoken- 
ness, rhetorical expression. 

déclarer, to declare, say; se —, 
to give one’s decision. 


good 


décombres, "”. pl, rubbish, 
ruins. 
décor, Mm., setting, scenery, 


sight, landscape. 

décoratif, ve, decorative, orna- 
mental. 

décorer, to adorn, decorate, 
ornament. 

découper, to cut up. 

découronné, —e, stripped of 


the best. 
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découvrir, to discover, un- 
cover; Se —, to uncover one- 
self, be uncovered. 

dédain, m., disdain, scorn. 

dédicace, f., dedication, con- 
secration. 

dédier, to dedicate. 

déesse, f., goddess. 

défaire, to undo, unmake. 

défaite, f., defeat. 

défaut, m., defect, want, lack; 
faire —, to lack; à — de, for 
want of. 

défendre, to defend, protect, 
fight for, forbid. 

défense, f., defense. 

défilé, m., procession, parade. 

défiler, to march, march past, 
travel through. 

dégagé, —e, standing out, freed. 

dégager, to disentangle, free. 

dégel, m., thaw. 

dégoût, m., disgust. 

dégrader, to degrade. 

degré, m., degree. 

dégrossi, —e, polished, mal —,. 
clumsy, green. 

dehors, m., outside; au —, out- 


side; en — de, beyond; 
les choses du —;, external 
things. 


dehors, out, outside. 

déjà, already, immediately. 

déjeuner, m., breakfast, lunch; 
son — de début, his first 
breakfast. 

déjeuner, to have breakfast; 
— au vin, to drink wine at 
one’s breakfast. 

délai, m., delay. 
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délaisser, to abandon, relin- 
quish. 

délesté, -e, unballasted, 
lighter. . 

délibérer, to deliberate, pon- 
der over. 

délicat, -e, delicate, slender, 
refined, gentle. 

délicatesse, f. delicacy, re- 
finement, nicety, daintiness, 
subtlety, refined thought, 
consideration, refined char- 
acter; sa —, his national 
feelings; les —s de la langue, 
the subtleties of the lan- 
guage. 

délicieux, -se, delicious, de- 
lightful. 

déliér, to untie, undo; se —, 
to break one’s engagement. 

délire, m., delirium. 

délivrer, to deliver, free, save. 

déluge, m., deluge, flood. 

demander, to ask, beg, re- 
quire; se —, to ask oneself, 
wonder. 

déménagement, m., moving; 
voiture de —-; furniture van. 

déménager, to move, remove. 

demeute, f., dwelling, abode. 

demeurer, to remain. 

demi, half; — obscur, half dark. 

demoiselle, f., young lady, 
girl, maïiden. 

démolir, to demolish. 

démolition, f., demolition, old 
building material. 

dénaturer, to change or alter 
the nature, modify, trans- 
form, deface. 
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dénouer, to solve, settle. 

départ, m., departure. 

dépendre (de), to depend on. 

dépenser, to spend, give vent 
to; se —, to give oneself 
up to. 

dépérir, to perish, decline. 

déplacer, to displace; se —, to 
march about. 

déplaisir, m., displeasure. 

déplier, to undo, open. 

déployer, to display, use, exert, 
give vent to. 

dépourvu, —e, 
without. 

dépression, f., diminution, loss. 

depuis, since, for, during, from. 

dernier, —ère, last. 

dérouté, -e, put out, bewil- 
dered. 

derrière, behind, after; de —, 
hind. 

dès, from, the very same, from 
the very; — que, as soon as. 

désaffecté, —-e, desecrated. 

désastre, m., disaster, wreck. 

descendre, to go down, get 
out, stop, come down. 

descente, f., slope; à la —, on 
their way down. 

description, f., description. 

déserter, to desert. 

désespérer, to despair. 

déshonorer, to dishonor, dis- 
grace. 

désir, m., desire, wish, long- 
ing, request; si elle repous- 
sait son —, if she refused to 
grant his request. 

désirer, to desire, wish; je l’ai 


deprived of, 
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trop désiré, I have been too 

anxious to get somebody. 

. désireux, -se, desirous. . 

désobliger, to disoblige, dis- 
please. 

désolant, -e, sorrowful, griev- 
ous, sad. 

désolé, desolated, saddened. 

désordre, m., disorder; mon- 
trer du —, to show a room 
not in order. 

désorienter, to mislead, be- 
wilder, puzzle. 

désormais, henceforth, 
that. 

desséché, —e, dried, parched. 

desservir, to clear (the table). 

dessiner, to draw, design, out- 
line, form, make. 

dessous, under, underneath. 

dessus, upon, over, above; au- 
— de, above; là-—, there- 
upon, on such considera- 
tions. 

destination, f., destination, vo- 
cation, purpose. 

destinée, f., destiny. 

destruction, f., destruction. 

détacher, to untie; se — de, 
to turn away from. 

dételer, to unharness. 

détendre, to relieve, soften, 
relax, soothe, give vent to. 

détester, to detest, loathe. 

détour, m., roundabout way; 
c'était un faible —, it was 
slightly out of the way. 

détourner, to lead away from, 
turn aside; se —;, to turn 
away or aside. 


after 
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détruire, to destroy. 

deuil, m., mourning. 

deux, two; tous les —, both; 
— fois, twice. 

deuxième, second. 

devancer, to precede, forestall. 

devant, before, in front of, 
over, to. 

dévaster, to devastate. 

développer, to develop, grow; 
se —, to develop. 

devenir, to become. 

deviner, to guess, 
make out. 

deviser, to chat. 

devoir, m., exercise, duty. 

devoir, to have to, must, ought 
to, be to, owe. 

dévoué, —-e, devoted. 

diablerie, f., impishness, mis- 
chievousness. 

dialectique, f., dialectics. 

dialogue, m., dialogue. 

Dieu, m., God. 

différence, f., difference. 

différent, —e, different. 

difficile, laborious, difficult. 

digne, worthy, dignified; une 
scène — de, a scene worthv 
of. [ofñcial. 

dignitaire, m., dignitary, high 

dignité, f., dignity, self-respect. 

diligence, f., stage-coach. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish, lower; 
se —, to lower oneself. 

dîner, m., dinner, (sometimes) 
Junch; — d’apparat, grand 
and showy dinner. 

dîner, to dine. 


discern, 
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dire, to say, tell, mean, c’est-ä- 
—, that is to say; qui ne 
disent rien, which mean 
nothing for; c’est —, that 
explains. 

direct, -e, direct, forceful. 

directement, directly. 

directeur, m., director, head; 
chez le —, before the head. 

direction, f., direction. 

diriger, to direct, send; se —, 
to direct one’sSteps, make for. 

discipline, f., discipline, self- 
restraint, self-control; unity 
of conception. 

discipliné, —-e, disciplined. 

discours, m., speech, language. 

discret, —-ète, quiet, unobtru- 
sive, unpretending. 

discrétion, f., reserve, discre- 
tion; la — des toilettes, the 
quiet tone of the dresses. 

discuter, to discuss, 

disgracieux, —se, ungraceful. 

disparaître, to disappear. 

disparu, —e, disappeared, dead. 

disperser, to disperse, scatter; 
se —, to get lost. 

disposer, to dispose. 

disposition, f., disposition, ar- 
rangement, disposal. 

disputer, to dispute; se —, to 
contest, dispute. 

disséminé, —e, scattered, spread 
around. 

dissiper, to waste, squander; 
se —, to vanish, end in 
nothingness. 

distinguer, to distinguish, de- 
tect, realize, make out. 
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distribuer, to distribute, give 
round. (different. 

divers, —-e, diverse, various, 

divertissement, m., entertain- 
ment, amusement. 

divin, —-e, divine. 

divinité, f., divinity. 

dix, ten, —-huitième, eight- 
eenth; —-huit, eighteen. 

dizaine, about ten. 

docteur, m., doctor. 

doctrine, f., doctrine. 

doigt, m., finger. 

domaine, m., estate. 

domestique, domestic. 

domination, f., domination; — 
universelle, world domina- 
tion. [mand. 

dominer, to overlook, com- 

dommage, m., pity; c’est bien 
—, what a pity. 

don, m., power, gift, — de 
naissance, natural gift. 

donc, therefore, so. 

donner, to give, impart, pro- 


duce; — la main, to shake 
bands; étant donné, consid- 
ering; — une image de, to 


be the living image of. 

dont, of which, for and from 
which, among whom, whose; 
— elles n’étaient pas, among 
whom they were not num- 
bered. 

doré, -e, golden, gilded. 

dorénavant, henceforth. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot, f., dowry. 

dotation, f., endowment, 
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douanier, m”m., custom-house 
official. 

double, double, twofold. 

doublé, -e, doubled, strength- 
ened. : 

doubler, to double; se — de, 
to be coupled with. 

doucement, gently, softly. 

douceur, f., softness, sweet- 
ness, pleasantness, delight, 
gentleness; toutes les —s, 
all the sweetness. 

douleur, f., sorrow, grief, pain. 

douloureux, -se, sorrowful. 

douter, to doubt; se — de, to 
suspect. 

doux, -ce, sweet, gentle, pleas- 
ant. 

douzaine, dozen. 

douze, twelve. 

dragon, m., dragoon. 

drame, m., drama; — sans 
gloire, simple drama. 

drap, m., sheet. 

drapean, m., flag. 

draper, to drape, hang with. 

dresser, to erect, place; se —, 
to stand. 

droit, straight, right; tout —, 
straight. 

droite, f., right; à — et à 
gauche, right and left; à —, 
on the right. 

droiture, f., straight lines, in- 
tegrity. 

drôle, queer, amazing. 

duc, m., duke. 

dupe, f., dupe, victim. 

duquel, of which. 

dur, —-e, hard, harsh. 
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durant, during, for. 

durée, f., length, duration. 

durer, to last, persist. 

dut (see devoir): elle —, she 
had to. 
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eau, f., water. 

ébat, m., game, frolic. 

éblouir, to dazzle. 

ébranler, to stir to the depths, 
move, thrill, touch. 

ébouriffé, —e, shaggy, bushy. 

ébourifier, to rufile. 

écart, m., step aside; à l’—, 
aside. 

écarter, to turn aside, ward 
off, evade. 

échanger, to exchange, com- 
municate. 

échantillon, m., specimen, 
sample. 

échapper, to escape, go be- 
yond; — à, to escape, not to 
be understood. 

écharpe, f., scarf, sash. 

échelle, f., ladder. 

éclairé, well educated, learned. 

éclairer, to light, light up, cast 
light on, enlighten. 

éclat, m., grandeur, peal, out- 
burst; — de rire, burst of 
laughter; sans —s de voix, 
with quiet voice; son — 
(for music), its imposing 
tones. 

éclatant, -e, bright, dazzling, 
glittering. 

éclater, to burst forth, break, 
be heard. 
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école, f., school; — d’applica- 
tion, military riding-school. 

économique, cheap. 

écorce, f., bark. 

écorcher, to tear, skin; s—, 
to be bruised. 

écorchure, f., rent, scratch, cut, 
barren patch. 

écouler, to pass, flow, go by; 
s’—, to disperse. 

écouter, to listen to, obey. 

écran, Mm., screen. 

écrier (s’), to exclaim, ex- 
claim to oneself. 

écrire, to write, relate. 

écriteau, m., sign. 

écriture, f., writing, meaning. 

écrouler, to crumble down, col- 
lapse; s’—, to collapse, flop 
down. 

écru, unbleached; de toile —e, 
in brown Holland cloth. 

écume, f., meerschaum; en 
fausse —, in imitation meer- 
schaum. 

écusson, m., coat of arms. 

écuyer, m., riding-master, 
squire. 

édicter, to enact, decree. 

édification, f., edification. 

édifice, m., edifice, building, 
monument; l— de sa vie, 
the structure of his life. 

édifier, to build, erect, in- 
struct, edify. 

édile, m., edile (a city official 
of old Rome). 

édit, m., edict. 

éditer, to publish. 

édition, f., edition. 
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édredon, m., eider-down quilt. 

éducation, f., education. 

effacer, to blot out, efface; 
s’—, to die away. 

effarement, m., bewilderment. 

effet, m., effect, consequence, 
result, view, scenery; sans 
—,; ineffectual; en —, in- 
deed, in fact. 

efficace, efficacious, 
tial, effective. 

effleurer, to brush past, pass 
near, graze, touch upon; 
venaient —, happened to 
touch upon. 

effort, m., effort, 
strain. 

effrayer, to frighten. 

effroi, m., apprehension, dread. 

effronterie, f., effrontery, im- 
pudence, want of dignity. 

effusion, f., effusion. 

égal, —-e, equal; à l’— de, like; 
— pour, both for. 

égarer, to mislead, lead astray; 
s’—, to go astray, wander. 

égayé, -e, gay, brightened, 
dabbed. 

église, f., church. 

égoïisme, m., selfishness. 

égoutter, to drip; s’—, to drop, 
fall, drip. 

eh! ah, well; — bien, ah well; 
well. 

elaborer, to elaborate, work 
out. 

élancer, to launch; s’—, to 
rush, pounce upon, stand in 
bold relief. 

élargir, to enlarge, 


influen- 


pressure, 


widen, 
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magnify, extend; s’—, to 
broaden. 

électoralement, at the poll, in 
the election. 

électricien, m., electrician. 

électricité, f., electricity, mag- 
netism. 

électrique, electric. 

électrisé, €, 
thrilled. 

élégance, f., elegance; ces —s, 
such superfcial qualities. 

élégant, —e, elegant. 

éléphant, m., elephant. 

- élévation, f., elevation, 
lifting. 

élève, m., pupil. 

élever, to lift up, raise, ele- 
vate, hold out, bring up; s—, 
to rise, arise, stand, go up. 

élite, f., elite. 

elfe, m., elf. 

éloge, m., praise. 

éloigné, —e, far, remote; bien 
— de, far from. 

éloigner, to remove; s’—, to 
go away, disappear, with- 
draw; qui s’éloigne, reced- 
ing, departing. 

éloquence, f., eloquence. 

éiuder, to evade. 

émancipation, f., emancipation. 

emballement, m., outburst of 
enthusiasm; —s, heroics. 

embarrasser, to embarrass, 
puzzle, perplex, make un- 
easy; s’—, to become em- 
barrassed, uneasy. 

embaumé, —e, sweet-scented. 

embellir, to embellish. 


electrified, 


up- 
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embellissement, m., embellish- 
ment, rapture. 
emblème, m., emblem. 
embrasser, to kiss. 
embrouillamini, m., frightful 
confusion, muddle. 
embrouillé, —e, obscure, en- 
tangled. 
émerveiller, to strike with ad- 
miration, amaze; Ss—, to 
wonder, be amazed, be- 
hold with wonder. 
emeuvent, see émouvoir. 
émigré, —-e, emigrant. 
emigrer, to emigrate. 
éminent, —-e, eminent. 
emmêler (s’), to be closely 
connected with, be mingled 
or entangled. [-—, to stir. : 
émoi, m., emotion, mettre en 
émotif, -ve, keenly sensitive. 
émotion, f., emotion, excite- 
ment, feeling. 
émouvant, —e, impressive. 
émouvoir, to touch, stir, thrill, 
rouse, Preoccupy. 
empêcher, to prevent. 
empereur, M., eMpPETOr. 
empifirer (s’), to stuff oneself. 
empire, m., empire. 
emplacement, m., site, scene. 
emplir, to fill, s’—, to fill one- 
self, revel in. 
emploi, m., use. [clerk. 
employé, m., agent, official 
employer, to use, make use 
of, employ, call forth; ils 
s’y employaient, they went 
about it. 
emporter, to carry away. 
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empreinte, f., imprint, mark. 

empressé, —e, eager, busy; 
toute —e qu’elle soit, busy 
as it 1s. 

empressement, m., zeal, in- 
sistence, eagerness. 

emprunté, —e, borrowed, ir- 
relevant, apparently irrele- 
vant. 

emprunter, to borrow. 

ému, -—-e, moved, touched, 
thrilled, stirred, emotional. 

en, in, while, when, by, to, 
at, of, for, on, as, like, 
through, as 2. 

encadrer, to frame, surround. 

enchantement, Mm., enchant- 
ment, spell, delight; pris 
d'—, seized with enchant- 
ment. 

enchanter, to delight, enchant, 
bewitch. 

encombrement, m., crowding, 
crowd, foreign stuff. 

encombrer, to encumber, over- 
load, overcrowd. 

encore, still, again, even, yet, 
however, once more. 

endormi, —e, asleep. 

endormir, to put to sleep, lull; 
s—, to go to sleep, fall 
asleep. 

endroit, m., place, spot. 

énergie, f., energy. 

énergique, energetic, 
Vigorous. 

énerver, to render restless, ex- 
cite, rouse, weaken, make 
effeminate. 


enfance, f., childhood. 


strong, 
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enfant, m., child; — de troupe, 
little soldier (the sons of 
soldiers and non-commis- 
sioned officers, when brought 
up in military schools). 

enfermer, to close, shut in. 

enfin, finally, lastly, after all, 
then; mais —, but after all. 

enfoncer, to plunge; s’—, to 
sink; enfoncée dans le noir, 
dim in the dusk. 

enfuir (s’), to run away. 

engager, to advise, urge. ‘ 

enivrér (s’), to grow intoxi- 
cated; s’— de, to revel in, 
indulge in. 

enlacer, to embrace. 

enlever, to remove, take off, 
draw away, distract. 

ennemi, M., enemy. 

ennemi, —-e, enemy, hostile. 

ennoblir, to ennoble. 

ennui, M., ennui, tediousness, 
weariness, melancholy, un- 
pleasantness; faire des —s, 
to cause a good deal of an- 
noyance; mettre un peu 
d’—, to bring some tedious- 
ness. 

ennuyer, to annoy, bore; s’—, 
to be weary; s’— de, to 
tire of. 

enorgueillir (s’), to take pride 
in, be proud of, glory in, 
pride oneself in. 

énorme, enormous. 

enregistrer, to note down, 
record. 

enrichir, to enrich, adorn. 

enseignement, m., teaching. 
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ensemble, m., whole group, 
mass, general effect. 

ensemble, together. 

ensorceler, to bewitch. 

entasser, to pile, heap up; s’—, 
to be heaped up, have 
heaped up. 

entendre, to hear, iese to, 
understand, intend, mean; 
faire —, to explain, cause to 
be heard, sing; lui faire —, 
to bring him to hear; s’—, 
to agree, get along with; 
s’entend, of course. 

entendu, understood, agreed. 

enténébrer, to plunge in dark- 
ness; s—, to grow dark. 

entente, f., understanding, har- 
mony. 

entêter, to infatuate. 

enthousiasme, m., enthusiasm, 
thrill, emotion; pour assurer 
le service de l’—, to make 
sure that there would be 
cheers. 

enthousiasmer, to rouse, fill 
with enthusiasm. 

entier, —ère, entire, whole. 

entonner, to strike up, sound, 
play, sing. 

entourer, to surround, pro- 
tect; pour — le drapeau, to 
serve as a guard for the flag. 

entr’acte, m., intermission; 
d'actes en —<s, during the 
play as well as during the 
intermission. 

entraîner, to drag away, carry 
away, take along, pull, lead 
astray. 
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entre, between, among, with, 
in, of. 

entre-choquer (s’), to clash, 
clink. 

entrée, f., entrance; — de ser- 
rure, lock-plate. 

entrelacer, to intertwine; s’— 
à, to be linked to. 

entrepôt, m., warehouse, store. 

entreprendre, to undertake, en- 
deavor. 

entreprise, f., undertaking, at- 
tempt, encroachment, move. 

entrer, to enter, walk in, take 
in; — dans le pro e 
to assume the part of; 
dans son rôle, to take vaoe 
part. 

entretenir, to keep, look after, 
keep up. 

entretien, m.,up-keep, support. 

entrevoir, to perceive, half see, 
catch a glimpse of, begin to 
realize. 

enumérer, to enumerate. 

envahir, to invade, flash upon, 
seize. 

envahisseur, m., invader. 

envelopper, to surround, en- 
velop, shelter. 

envers, towards, to, with re- 
gard to. 

envie, f., envy, desire; avoir — 
de, to feel like. 

envier, to envy. 

environ, about, nearly. 

environs, M”. pl, neigbhbor- 
hood, vicinity. 

envoyer, to send, give. 

épais, —se, thick, heavy, dull. 
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épanoui, —-e, beaming. 

épanouir, to expand, brighten 
up; s’—, to blossom, bloom 
out, open, flourish. 

épars, -e, scattered, 
meating. 

épaule, f., shoulder. 

épave, f., wreckage, relics. 

épée, f., sword. 

épinard, m., spinach. 

épingle, {., pin. 

épître, f., epistle. 

époque, f., time, season, days; 
à l’— de, in the days of. 

épouse, f., wife. 

épouser, to marry. 

épouvanter, to frighten, terrify. 

époux, m., husband. 

épreuve, f., trial, ordeal. 

éprouver, to feel, experience, 
realize, test, try. 

épuiser, to drain, exhaust, 
grasp fully, grasp in its full- 
ness. 

épuré, -e, purifed, 
heavenly, refined. 

épurer, to improve, cast off, 
purify. 

équarri, -e, rough-hewn. 

équilibre, m., balance, poise, 
harmony, equilibrium. 

érable, m., maple. 

errer, to wander, roam. 

erreur, f., mistake. 

érudit, m., scholar. 

érudition, f., erudition, knowl- 
edge, display of knowledge. 

escadron, m., squadron. 

escalier, m., staircase, 
flight of steps. 


per- 


aërial, 


step, 
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espace, m., space, stretch, ex- 
panse. 

espacé, -e, spaced, distant, 
separated. 

Espagne, f., Spain. 

espèce, f., kind, sort, species. 

espérance, f., hope, promise. 

espérer, to hope. 

esplanade, f., esplanade. 

esprit, m., mind, wit, spirit, 
sense, soul, fancy, conception, 
unity; — de moquerie, irony, 
(and also) sense of humor. 

essaimer, to swWarm, appear in 
succession, range. 

essayer, to try. 

essentiel, -le, essential, main; 
l’—, the essential. 

essieu, m., axletree. 

essuyer, to wipe, dry. 

Est, m., East. 

esthéticien, m., æsthete. 

estime, f., esteem, regard. 

estimer, to esteem, have high 
regard for, consider. 

estrade, f., platform, stage. 

estropié, m., cripple, stunted 
person. 

estropier, to cripple, maim, 
stunt. 

et, and. 

établir, to establish. 

étage, m., floor, story. 

étager (s’), to spread in rows; 
S’ — sur, to range. 

étain, m., pewter. 

étaler, to spread out; s’—, to 
spread, lie, stretch. 

état, m., state, condition; — 
d'esprit, state of mind. 
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été, m., summer. 
éteindre, to smooth, soften, 
render almost lifeless. 
étendre, to spread out, extend; 
s—, to spread, stretch, ex- 
tend. 
étendu, -e, wide, extensive, 
. stretched. 
Eternel, m., Eternal, God. 
éternel, -le, eternal, continual, 
never to be forgotten. 
éternellement, eternally, for- 
ever. 
étinceler, to sparkle, glitter. 
_étincellement, m., sparkling; 
_ l— de Parbre, the sparkling 
tree. 
étiquette, f., etiquette. 
étoile, f., star. 
étonnant, -e, astonishing, 
amazing. 
étonner, to astonish, amaze, 
surprise; s—, to be aston- 
ished. 
étrange, strange. 
étranger, m., foreigner, 
stranger. 
étranger, -ère, foreign, strange, 
unknown to. 
être, m., being, creature. 
être, to he; — de, to belong 
to; — très bien, to be quite 
comfortable; en — à, to have 
reached the stage when; — 
à même de, to be capable 
of; — en train de, to be busy 
(pres. part.). 
étroit, -e, narrow, limited. 
étude, f., study, science. 
étudiant, m., student. 
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étudier, to study. 

eux, them. 

évader (s’), to escape, make 
one’s escape, flee. 

évanouir (s’), to vanish, faint. 

éveillé, -e, awakened, awake; 
peu —, none too bright; 
mal —, not fully awake. 

éveiller, to awaken, rouse, 
bring forth; s'—, to wake 
up, be stirred. 

événement, event. 

éventail, m., fan. 

évêque, m., bishop. 

évertuer (s’), to strive, en- 
deavor. 

évidemment, evidently, obvi- 
ously. 

éviter, to avoid. 

évocation, f., evocation, rais- 
ing up. 

exact, —e, exact, precise. 

exactement, exactly, to tell 
the truth. 

exactitude, f., exactitude. 

examiner, to examine, 
sider. 

excellent, -e, excellent; l’—, 
the happy medium; tout 
l—, the very best, all the 
best. 

excès, M., EXCESS. 

excessif, —ve, excessive. 

excitant, m., incentive, stim- 
ulus. 

excitation, f., excitement, rous- 
ing, stirring (of the soul), 
antagonism. 

excité, —e, excited, animated, 
roused. 


con- 
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exciter, to excite, rouse, tickle, 
inspire. 

exclamation, f., exclamation. 

exclamer, to exclaim loudly, 
cry out, call out, make loud 
remarks. 

exclusivement, exclusively. 

excursion, f., excursion, trip, 
outing. 

excusable, excusable; est-il —, 

. is there any excuse for. 

excuse, f., excuse; ne fait pas 
une —, is no excuse. 

excuser, to excuse, forgive; 
s’—, to apologize. 

exécuter, to make, execute. 

exemple, m., example; par —, 
for example. 

exercer, to exercise, exert, 
drill; s—, to train oneself, 
get used to, practise. 

exhaler, to breathe out; s’—, 
to exhale, breathe forth, 
burst, pour, gush from the 
heart. 

exhiber, to exhibit. 

exil, m., exile. 

exilé, m., exile. 

exiler, to exile, banish. 

existence, f., existence, life. 

exister, to exist. 

exode, m., departure. 

exotisme, m., a foreign touch, 
exoticism. 

expansion, f., expansion, out- 
burst. 

expérience, f., experience, ex- 
periment. 

explication, f., explanation. 

expliquer, to explain; s’—, to 
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explain or express oneself, 
make out, realize. 
exploitation, f., cultivation (of 
land). 
exportation, f., export. 
exposer, to expose, set forth, 
display, tell; s’—, to expose 
oneself. 
exposition, f. 
exposition. 
expression, f., expression. 
exprimer, to express, give vent 
to, reveal. 
extérieur, -e,external, outward. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrême, extreme, farther. 
extrêmement, extremely. 
exubérance, f., exuberance. 


development, 
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façade, f., front, outside, fa- 
çade, appearance; pour la —, 
for the outside. 

face, f., face; faire — à, to be 
equal to the occasion, or to 
face; en — de, opposite, in 
front of; ci de —, facing 
you, à la — de, in the face. 

fâcheux, m., bore, intruder. 

fâcheux, -se, sorry, unprom- 
ising. 

facile, easy. 

façonné, -e, shaped, dressed, 
with varied and harmonious 
contours. 

faible, weak. 

faillite, f., failure. 

faim, f., hunger; avoir —, to 
be hungry. 
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faire, to make, do, cause to, 
form, render, wage, say, re- 
tort, present, pay, take; se 
—, to take place, be ac- 
complished, make for one- 
self, — la joie du quartier, 
to be the joy of the neigh- 
borhood ; — une vie, to have 
a time of it; — défaut, to be 
wanting; nous n’avons fait 
que, we have but. 

faiseur, -se, maker. 

fait, m., fact, deed, detail; sur 
des —s, according to facts. 

faîte, m., top. 

failoir, to be necessary, must, 
need, have to; il faut, it is 
necessary to, one must, one 
has to; il n’y fallait pas voir, 
‘it was not simply the result 
of. 

fameux, -se, famous, fine. 

familial, —-e, hbomelike, private. 

familier, -ère, familiar, simple. 

famille, f., family, home. 

fanchon, m., kerchief (for the 
head). 

faner, to dampen, vwither, 
blight, bruise; se trouvent 
fanés, to find that they are 
being bruised. 

fantaisie, f., fancy, phantasy, 
imagination. 

fantôme, m. 
phantom. 

farce, f., farce, joke. 

farcir, to stuff, cram. 

fardeau, m., burden. 

farouche, extreme, excessive, 
exaggerated, wild, shy, crude. 


ghost, vision, 


189 


fatiguer, to tire; se — pour, to 
exert oneself for. 

fatras, m., rubbish. 

fatuité, f., fatuity, vanity. 

faucille, f., sickle. 

faudrait, see falloir. 

faut, see falloir: ne —-il pas, 
must you not; il — bien, 
one must. 

fauteuil, m., arm-chair. 

faux, -sse, sham, imitation; 
en —, imitation. 

faveur, f., favor; en — de, in 
favor of. 

favorable, favorable, 
tious, appreciative. 

favoriser, to favor. 

féliciter, to congratulate; se 
— de, to congratulate one- 
self over, rejoice at. 

féminin, —-e, feminine. 

femme, f., woman, wife, lady. 

fenêtre, f., window. 

fer, m., iron; en — ajouré, 
made of open-worked iron; 
— forgé, wrought-iron;, — 
blanc, tin-plate; en — blanc, 
cheaply built. 

ferblanterie, f., tinware, cheap 
paraphernalia, tinsel. 

ferme, f., farm. 

ferme, firm, steady, self-as- 
sertive. 

fermentation, f., fermentation. 

fermer, to shut, end, close, 
bound, obstruct, limit, in- 
close. 

fête, f., fête, festival, parade, 
holiday, function, party, 
celebration, birthday, saint’s 


propi- 
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day; leur — patronale, their 
patron éaint’s day; — off- 
cielle, function. 

fêter, to celebrate. 

fétide, fetid, foul. 

feu, m., fire; pl., beams, rays 
(for sun); — de bois, wood 
fire; — d'artifice, fireworks; 
avec —, with enthusiasm. 

feuillage, m., leaves, foliage. 

feuille, f., leaf. 

feuillet, m., leaf, page. 

feutre, m., felt, felt hat. 

février, m., February. 

fil fie! 

fiancé, —-e, fiancé, engaged; ce 
sont des —s, they are en- 
gaged. 

ficelé, -e, tied up. 

ficelle, f., string. 

fidèle, faithful, true to; les —s, 
the faithful. : 

fidélité, f., fidelity, faithful- 
ness. 

fier, -ère, proud, noble, full of 
splendor. 

fierté, f., pride, nobleness. 

figé, —e, cast, molded, con- 
gealed, firm, steady. 

figue, f., fig. 

figure, f., face, countenance, 
figure. 

fil, m”., thread; —s d’or et 


d'argent, silver and gold 
tinsel. 

file, f., line, band, row. 

filet, m., net. 

fille, f., daughter, (and also in 
this book) granddaughter, 


girl; petite —, little girl, 
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daughter of, maiden; ma —, 
my dear girl. 

fils, m., son. 

fin, f., end; mettre — à, to put 
an end to; sur la —, about 
the end. 

fin, —e, fine, refined. 

finesse, f., fineness, delicacy, 
fine point, sharpness. 

finir, to end, finish. 

fixé, -e, fixed, ingrained, de- 
termined. 

fixer, to fix, determine. 

flambeau, m., torch; retraite 
aux —x, torchlight proces- 
sion. 

flambée, f., flame, bright fire. 

flamboyant, -e, flaming, bla- 
zing. 

flamboyer, to be ablaze, blaze. 

flamme, f., flame, glow, ardor, 
enthusiasm. 

flâneur, -se, lounger, loafing. 

flanquer, to flank, adorn with. 

flatter, to flatter, deceive. 

flêchir, to bend, yield. 

fleur, f., blossom, flower, em- 
blem. 

fleuri, —e, floral, with flowers. 

fleurir, to bloom, blossom, 
flourish. : 

fleuve, m., stream, river. 

flore, f., flora. 

Florence, f., Florence (Jtalian 
city). 

flot, m., wave. 

flotter, to float, linger; faire 
—, to wañft, carry above. 

foi, f., faith. 

foin, m., hay. 
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foire, f., fair, market. 

fois, f., time; par trois —, at 
three different times; à la —, 
at the same time, at once; 
une —, once. 

folie, f., craze, mad dream, 
caricature, folly; nos jeunes 
—$, our youthful follies; — 
des grandeurs, megalomania, 
extravagance. 

fonction, f., function. 

fonctionnaire, m., official. 

fond, m., bottom, end, founda- 
tion, depths, background, 
back, reef, gist; les —s de 
Lorraine, the Lorraine reefs; 
du — de, from the farther 
end. 

fonder, to establish. 

fontaine, f., fountain, public 
fountain. 

fonte, f., cast-iron. 

force, f., strength, force, might, 
delight; par la — des choses, 
by force of circumstances; 
avec toute sa —, without 
loss of effect. 

forêt, f., forest. 

forger, to forge. 

forme, f., form, conception, 
shape, mold, frame, kind. 

former, to form, fashion, drill, 
mold, offer, present; se —, 
to spring, arise, grow, be 
formed, gather; formé par, 
molded in by. 

formidable, formidable. 

formule, f., formula, empty 
word. 

£ort, m., fort. 
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fort, —e, strong, heavy, mar- 
tial, loud. 

fort, quite, very, so much; si 
—, so much; — bien vêtu, 
very becomingly dressed. 

fortement, firmly, strongly. 

forteresse, f., fortress. 

fortune, f., wealth, situation, 
fate. 

fossé, m., moat, ditch; au bord 
du —, at the edge of a ditch. 

fouailler, to whip, lash. 

fouetter, to lash, dash against. 

fougueux, —se, fiery, extreme, 
rabid. 

foule, f, crowd, multitude, 
congregation. 

fouler, to tread, trample. 

fourneau, m., stove, furnace: 
baut—, blast-furnace. 

fournir, to furnish, give, af- 
ford, provide. 

foyer, m., home. 

fracas, m., crash. 

fraîcheur, f., freshness, 
ness, vigor; fameuse 
sa —, famous when 
fresh. 

fraîchir, to freshen, blow cool, 
cool. 

frais, m., coolness, cold air; 
prendre le —, to enjoy the 
cool evening. 

frais, fraîche, cool, recent. 

fraise, f., strawberry. 

franc, m., franc (French coin 
worth twenty cents). 

franc, franche, frank, straight, 
wide and open, thorough, 
real. 


cool- 
dans 
it is 
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français, —-e, French; un Fran- 
çais, a Frenchman,; à la —e, 
French, in a French manner 
or style. 

France, f., France. 

Francfort, Frankfort (German 
city where the treaty ending 
the 1870 war was signed). 

franchir, to cross, go beyond; 
sitôt franchi, as soon as one 
has crossed. 

franchise, f., frankness, can- 
dor, franchise, freedom. 

franco-allemand, Franco-Ger- 
man. 

frangé, —e, fringed. 

frapper, to strike, hurt, knock. 

fraternel, -le, brotherly. 

fraternellement,  fraternally; 
s’accorder — avec, to fra- 
ternize with. 

Fräulein (German), young lady, 
Miss. 

freluquet, m., prig, fop. 

frémir, to shudder, tremble, 
thrill, shiver. 

frémissement, m., rustling, rip- 
pling, shimmering. 

frêne, m., ash. 

fréquent, —e, frequent. 

fréquenter, to frequent, haunt, 
mix with. 

frère, m., brother, companion. 

fresque, f., fresco. 

frit, —e, fried. 

frivole, frivolous, light-minded, 
superficial, trifling. 

frivolité, f., frivolity. 

froid, -e, cold, austere, un- 
inviting, tame, quiet, blank. 
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froideur, f., cold reserve, in- 
difference. 

fromage, m., cheese;, — de 
cochon, hogshead cheese. 

frontière, f., frontier; incident 
de —, racial incident. 

fronton, m., pediment, a deco- 
rative form over doors, win- 
dows, etc. 

frotter, to rub, polish. 

fruit, m., fruit, result. 

fruitier, m., greengrocer, fruit- 
merchant. 

fruitier, -ère, fruit-bearing. 

fugace, fleeting. 

fuir, to flee. 

fumoir, m., smoking-room. 

funèbre, funereal, sad. 

fureur, f., fury, anger, wrath. 

furtivement, stealthily, se- 
cretely. 

fusse, see être. 


G 


gâcher, to spoil, ruin. 

gâcheur, m., bungler. 

gagner, to earn, gain, reach, 
take hold of. 

gai, —e, gay, pretty, cheerfi.l, 
lively. 

gaiement, 
brightly. 

gaieté, f., gaiety, brightness, 
cheerfulness. 

galop, m., gallop; au —, at a 
gallop. 

galoper, to gallop, come sweep- 
ing. 

gamin, "”., urchin, youngster. 


pleasantly, gail,, 
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garçon, m., boy, fellow. 

garde, f., care, charge, hüilt (of 
a sword); prendre —, take 
care not to. 

garde-robe, f., wardrobe. 

garder, to keep, preserve, re- 
strain, hear, derive; gardé, 
restrained, protected. 

gare, f., station. 

garni, m., lodging, furnished 
rooms. 

garnir, to furnish, trim. 

garnison, f., garrison. 

gaspillage, m., folly, wasting. 

gâteau, m., cake; — arbre, cake 
in the shape of a tree. 

gâter, to spoil, ruin. 

gauche, f., left; à —, on the left. 

gaufré, —e, plaited, fluted. 

gaufrier, m., waffle-iron, jewel, 
gem of architecture. 

gausser (se), to jeer, banter. 

gaze, f., gauze. 

géant, m., giant. 

gémir, to creak, moan. 

gendarme, m., rural police. 

gêne, f., embarrassment. 

gêner, to hamper, annoy, dis- 
turb, trouble, put out. 

général, m., general. 

général, -e, general. 

généralement, generally. 

génération, f., generation. 

généreux, se, generous. 

générosité, f., generosity. 

génie, m., genius, true nature, 
character; le —, the engi- 
neers. 

genou, m., knee; à —x, kneel- 
ing. 
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genre, m., kind, species. 

gens, m. pl., people; braves —, 
good people; ces —-là, those 
people; les petites —, the 
humble citizens. 

gentil, -le, dainty, nice, re- 
fined. 

gentilhomme, m., gentleman. 

gentilhommière, f., country 
house, country seat. 

gentillesse, f., sweetness and 
gracefulness, gentleness, 
kindness, sweet and gentle 
nature. 

gerbe, f., cluster, sheaf, hand- 
ful. 

gérer, to look after, manage. 

Germain, m., Teuton, German. 

germain, —-e, Germanie, Teu- 
tonic. 

germanique, Germanic. 

germanisé, -e, Germanized. 

germaniser, Germanize; se —, 
to be or become Germanized. 

germanisme, m., Germanism. 

gésir, to lie. 

geste, m., gesture. 

gigantesque, gigantic. 

gisent, see gésir. 

glace, f., ice, plate-glass win- 
dow; des —s, ice-cream. 

glacé, —-e, iced, frosted. 

glaner, to glean. 

glas, m., knell. 

glissement, m., gliding step, 
glide. 

glisser, to glide, pass swiftly, 
slip by, slip, fall, spread 
gently, be wafted away. 

gloire, f., glory, pride. 
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glorieux, -se, glorious. 

glorifier, to glorify; se — de, 
to glory in. 

gnôme, m., gnome. 

Goliath, Goliath. 

gosier, m., throat; aux —s 
desséchés, with parched 
throats. 

gothique, Gothic. 

goût, m., taste, (often) good 
taste, liking, opinion; avoir 
le — de, to be fond of; au — 
de, according to; à mon —-, 
in my opinion; mettre en — 
de, to give the desire. 

goûter, to enjoy, appreciate, 
taste. 

goutte, f., drop. 

gouvernement, mM., govern- 
ment. 

gouverner, to govern, rule. 

grâce, f., grace, gracefulness, 
charm, kindliness, refine- 
ment, distinction, tact and 
distinction. 

grâce, thanks; — à, thanks to. 

gracieux, —se, graceful, har- 
monious; quelque chose de 
—, someone so graceful. 

grade, m., rank. 

grammaire, f., grammar. 

grand, —e, big, great, large, 
tall, huge, wide, sweeping, 
all pervading; — comme la 
main, no bigger than your 
hand. 

grand’mère, f., grandmother. 

grand’messe, f., high mass. 

grands-parents, m. pl., grand- 
parents. 


VOCABULARY 


grand-père, m., grandfather; 
l’inoubliable —, the unfor- 
gettable Grand Father. 

grand’route, f., highway, main 
road. 

graisse, f., grease, lard. 

grappe, f., bunch. 

gras, —se, fat, rich. 

gratitude, f., gratitude. 

grave, grave, severe looking, 
stern, serious, gloomy, 
stately, solemn, low. 

graver, to engrave, por- 
ter gravé, to be engraved 
with. 

gravir, to climb. 

gravure, f., picture. 

gré, m., satisfaction, pleasure, 
liking, gratitude; savoir — 
de, to be thankful for. 

grec, —-que, Greek. 

grenadier, m., grenadier. 

grenier, m., storeroom, attic, 
cell. 

grenouille, f., frog. 

grès, m., sandstone. 

Gretchen, Gretchen, (also for) 
German girl. 

grille, f., gate, railing. 

grimper, to climb. 

gris, —e, rosy colored, gray, 
tipsy; vin —, rosy-colored 
wine. 

griserie, f., intoxication, wild 
frenzy. 

gros, se, big, large, heavy, 
main, huge. 

grossier, —Ère, COarse, gross, 
vulgar. 

grossir, to increase. 
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groupe, m., group, clump, clus- 
ter. 


grouper, to group, gather to- 


gether. 
guère, scarcely, hardly. 
guérir, to cure. 
guerre, f., war; faire la —, to 
wage war. 
guerrier, M., Warrior. 
guerrier, —ère, warlike. 
guetter, to watch, be on the 
lookout for. 
gueule, f., mouth (for animals). 
guide, m., guide, guide-book. 
Guillaume, William. 
guirlande, f., wreath, garland. 
guise, f., wise, manner. 


H 


. habile, clever, wise. 

habileté, f., cleverness, skill. 

habillé, -e, dressed; — avec re- 
cherche, elaborately dressed. 

habiller, to dress; s’—, to dress. 

habitant, m., people, citizen. 

habitation, f., dwelling, man- 
sion. 

habiter, to live in, occupy. 

habitude, f., custom, tradition, 
habit, manner. 

halette, f., sun bonnet. 

balte, f., halt. 

hanche, j., hip. 

hanter, to haunt. 

harmonie, f., harmony. 

harmonieux, -se, harmonious, 
well proportioned. 

harmoniser, to harmonize; s’—, 
to harmonize, be melted into 
a harmonious whole. 
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hasard, m., chance; au —, at 
random. 

hâte, f., haste, hurry; en —, 
hastily. 

hausser, to raise, uplift; se —, 
to rise. 

haut, m., top, summit, heights. 

haut, -e, high, tall; — lieu, 
solid rock, reef; en — de, at 
the top; en —, among the 
upper classes; là-—, above, 
up-stairs. 

hauteur, f., height; à la — de, 
on # level with, opposite. 

hélas, alas. 

KHellène, m., Greek. 

hellénique, Hellenic. 

herbe, f. grass, weed, les 
grandes —s mouvantes, the 
long waving grass. 

héréditaire, hereditary. 

héritage, m., heritage. 

héritier, —ère, heir. 

héroïsme, m., heroism. 

héros, m., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour, time, o’clock, 
moment, l— remplissait 
l'étranger . . ., the landscape 
at this hour filled the for- 
eigner with ...; tout à l’—, 
just now; à tout à l—, 
I will see you presently; 
c'était l’—, this was the 
time; des —s, for hours to- 


gether. 

heureux, -se, fortunate, happy, 
cheerful, felicitous, good, 
glad. 


heureusement, fortunately. 
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heurter, to strike, run against, 
come into collision. 

hier, yesterday; — soir, last 
night. 

hiérarchisé, —-e, graded. 

hirondelle, f., swallow. 

hisser, to hoist; se —, to be 
uplifted, raised. 

histoire, f., history, story, tale, 
history book; éviter les —s, 
to avoid complications or 
unpleasantness; faire l’—, to 
give the history; en de- 
hors de l—, which do not 
enter the realm of history. 

historique, historical. 

hiver, m., winter. 

hoch, (German for) hurrah. 

holà, I say, stop. 

hommage, m., homage, respect. 

homme, m., man; — de goût, 
man of taste. 

honnête, hanest, worthy, un- 
pretentious, respectable, up- 
right, frank. 

honnêteté, f., honesty, frank- 
ness, uprightness. 

honneur, m., honor, character, 
sense of honor, good name; 
avoir l’—, to beg to; l— à 
la française, honor as the 
French understand it. 

honorablement, honorably. 

honorer, to render homage to. 

honte, f., shame; avoir —, to 
be ashamed. 

horizon, m., horizon. 

horreur, f., horror; quelle —, 
how disgusting; faire — à, to 
horrify. 
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hors, outside. 

hospice, m., asylum, home. 

hostilité, f., hostility. 

hôte, m., host, guest. 

hôtel, m., hotel; — aristocra- 
tique, mansion; — de ville, 
city hall. 

hôtelier, ère, hotel keeper. 

huit, eight. 

humain, -e, human. 

humaniser, to humanize, give 
human interest to. [kind. 

humanité, f., humanity, man- 

humble, humble. 

humeur, f., mood, temper. 

humide, damp; en plus —, 
though damper. 

humiliation, f., humiliation. 

humilité, f., humility. 

humour, m., humor. 

hygiène, f., hygiene. 

hymne, m., hymn, anthem. 


I 

ici, here. 

idéal, m., ideal. 

idéaliste, m., idealist. 

idéalisme, m., idealism. 

idée, f., idea, conception, opin- 
ion, thought; être dans une 
—, with such idea in mind. 

ignorant, —e, ignorant. 

ignorer, to be ignorant of, not 
to know, not to realize. 

île, f., island. 

illumination, f., revelation; il 
a eu une — a new idea has 
flashed upon his mind. 

illuminer, to illuminate, light 
up, tinge. 
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illusion, f., illusion. 

illustre, illustrious, famous. 

ilot, m., small island, compact 
group. 

image, f., picture, image, scene, 
lkeness, memory; à leur 
—, after their own image. 

imagination, f., imagination, 
mind, fancy. 

imaginer, to imagine. 

immédiat, —e, immediate, ur- 
gent. 


immense, immense, stream- 
ing, huge, boundless, all- 
pervading. 


immensité, f., immensity, 
boundless space. 

immeuble, m., real estate, 
landed estate. 

immigré, —e, immigrant. 

immobile, inactive, . motion- 
less. 

immobilité, f., immobility. 

immortaliser, to immortalize. 

imparfaitement, imperfectly, 
incompletely. 

impatience, f., impatience, 
eagerness. 

impatient, —-e, impatient. 

impénitent, —e, impenitent. 

impératrice, f., empress. 

impérial, —e, imperial. 

impériale, f., goatee, imperial. 

impétuosité, f. impetuosity, 
mettle. 

implorer, to beg, beseech. 

important, -e, important. 

importer, to matter; qu’im- 
porte le sujet, what matters 
the subject. 
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imposant, —e, stately. 
imposer, to impose, master; 
S’ —, to impose upon oneself. 
impossible, impossible. 
impossibilité, f., impossibility. 
impôt, m., tax. 
impression, f., impression. 
imprévu, —e, unexpected; l’—, 
an unexpected event. 
impuissance, f., helplessness. 
inaccoutumé, —e, unusual. 
inaltérable, inalterable. 
incapable, incapable. 
incarner, to incarnate, be the 
living image of. 
incertitude, f., 
doubt. 
incessant, —e, incessant, con- 
tinuous. 
incident, m., incident. 
incliné, -e, pulled down, bent, 
slanting, turned to. 
incliner, to bend; s’— to bow, 
bow one’s head. 
inconcevable, inconceivable. 
inconnu, —e, unknown; tant 
d'—, so many unknown 
things. 
incorporer, to incorporate; s—, 
to become à part of. 
indécence, f., impropriety; — 
naïve, trifling impropriety. 
indécis, —e, hesitating. 
indéfini, -e, vague. 
indéfiniment, indefinitely, con- 
stantly. 
indépendance, f., 
ence. 
indifférence, f., indifference. 
indigène, m., native. 


uncertainty, 


independ- 
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indignation, f., indignation. 

indigné, —e, indignant. 

indigne, unworthy. 

indigner, to make indignant; 
s’—, to be indignant. 

indiscret, —ête, indiscreet; qu’il 
est —, what a bore he is. 

individuel, —le, individual. 

industrie, f., industry, appli- 
cation. 

inepte, meaningless, absurd. 

inépuisable, inexhaustible. 

inépuisablement, indefinitely. 

inexact, —e, incorrect, inac- 
curate. 

inexprimable, inexpressible. 

infériorité, f., inferiority. 

infini, -e, endless, infinite, 
fastidious, extreme. 

infiniment, exceedingly. 

influence, f., influence. 

informe, shapeless, 
any Character. 

informer, to inform; s’— de, 
to inquire about. 

infortune, f., misfortune, sor- 
row, trial. 

ingénieur, Mm., engineer. 

ingénuité, f. candor, simpli- 
city. 

initiale, f., initial. 

initier, to initiate. 

injure, f., insult, abuse; faire 
—, to slight, offend. 

injurieux, -se, disrespectful, 
insulting. 

injuste, unjust. 

inlassable, indefatigable, un- 
tiring. 

innombrable, innumerable. 


without 
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innovation, f., innovation. 

inondation, f., inundation. 

inonder, to flood. 

inoubliable, unforgetable. 

inquiet, —ète, uneasy, anxious. 

inquiétude, f., anxiety, uneasi- 
ness, concern. 

insaisissable, imperceptible, 
unseizable. 

inscription, f., inscription. 

insigne, m., badge; pl. in- 
signia. 

insinuer, to hint; s’—, to creep. 

insister, to insist, dwell. 

insolent, insolent, rude. 

inspecteur, m., inspector. 

inspirer, to prompt, inspire. 

instable, unstable, changing, 
unsteady. 

installation, f., quarters. 

installé, —e, implanted, in- 
stalled, settled; bien —, 
firmly planted. 

installer, to fix, place; s’—, to 
sit down, take one’s quar- 
ters. 

instant, m., instant, minute, 
moment. 

instinct, m., instinct; d’—, in- 
stinctively. 

instinctif, -ve, instinctive. 

instinctivement, instinctively. 

instructif, -ve, instructive. 

instruire, to instruct; s’—, to 
study, learn about. 

instruit, —-e, learned. 

insu, Mm.: à son —, unawares, 
unconsciously. 

insupportable, unbearable. 

intact, -e, untouched, intact. 
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intelligence, f., intelligence. 

intelligent, —e, intelligent. 

intention, f., intention, good 
intention. 

interdit, —e, forbidden; — à, be- 
yond the reach of. 


intérêt, m., interest, self-in- 
terest. 

intéressant, —e, interesting, 
practical. 


intéresser, to interest; s — à, 
to be interested in. 

intérieur, m., home, interior; 
à l’—, inside. 

intérieur, —e, interior, inward, 
inner. 

interpeller, to call out; s’—, to 
call one another. 

interposer (s’), to intervene. 

interpréter, to interpret. 

interroger, to ask questions, 
question, s’—, to question 
one’s conscience. 

interrompre, to interrupt, ar- 


rest, cease; s’—, to cease 
working; sans s’—, without 
ceasing. 


interrompu, —e, arrested. 

interruption, f., interruption. 

intervalle, m., interval; par —s, 
at intervals. 

intervexir, to intervene, inter- 
fere. 

intime, intimate, privy, famil- 
iar, homelike. 

intimement, intimately, closely. 

intimité, f., intimacy; petite —, 
a quiet home life. 

introduire, to introduce, take 
to. 
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intrus, m., intruder. 

inutile, useless. 

invention, f., invention. 

invisible, invisible. 

invitation, f., invitation. 

inviter, to invite; — à, to dis- 
pose one to. 

involontaire, involuntary. 

involontairement,  involunta- 
rily. 

invoquer, to invoke, implore. 

ironie, f., irony. 

irrésolu, —-e, irresolute, unde- 
cided. 

irritation, f., irritation, anger. 

irriter, to irritate, rouse. 

isolé, —e, isolated, single, dis- 
cordant. 

Italie, f., Italy. 

italien, ne, Italian. 

ivre, tipsy. 


ivrogne, M”. drunken man, 


drunkard. 
J 
jadis, yore, of yore, once, 
formerly. 
jaillir, to gush. 


jaloux, se, jealous. 

jamais, ever; ne —, never. 

jambe, f., leg, foot; s’ils ont 
des —s, if they can climb. 

jaquette, f., morning coat, coat. 

jardin, m., garden, park. 

jaunâtre, yellowish. 

jaune, yellow. 

jet, m., spout; — d’eau, foun- 
tain, waterspout. 

jeter, to throw, cast; — bas, 
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to tear down; — des regards, 

; to cast glances. 
jeu, m., game, play; — de 
visage, facial expression. 

jeune, young, youthful; — 
homme, young man; — fille, 
girl, young lady; —s gens, 
young men, (and also) young 
people. 

jeunesse, f., youth, early days; 
la —, the young people. 

joie, f., joy. 

joignit, see joindre. 

joindre, to add, unite, join, 
match with. 

joli, —e, pretty, dainty. 

jouer, to play, act; — à l’unis- 
son, beat in unison; — aux 
soldats, to play soldiers; 
faire —, to give free play. 

joueur, —se, player. 

joug, m., yoke. 

jouir, to enjoy, rejoice at. 

jour, m., day, light; les —s 
d’aujourd’hui, the present 
days. 

journal, m., newspaper. 

journalier, ère, daily. 

journée, f., day. 

joyeusement, joyfully. 

joyeux, -se, joyous, cheerful, 
gay. 

juge, m., judge. 

jugement, m., judgment, deci- 
sion, opinion, sur le — de 
l'esprit, according to the 
dictates of the mind. 

juger, to judge, think; — sur, 
to judge from; mal —, to 
misjudge, think less of. 
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juif, -ve, Jew. 

juillet, m., July. 

jupe, f., skirt. 

jurer, to swear, clash. 

juron, m., oath. 

jusqu’à, until, till, to the very, 
even to. 

jusque, to, even as far as, 
until. 

juste, just, fair, right, — au- 
tant que, just enough; mot 
—, the fitting word; voir —, 
to see things in the right 
light. 

justesse, f., precision, accu- 
Tracy. 

justice, f., justice. 

juxtaposer, to place side by 
side, juxtapose. 


L 
là, there, here; —-bas, over 
there; —-dessus, on this, 


thereupon; de —, thence; — 
dedans, in it, therein. 

labeur, m., toil. 

lac, m., lake. 

laine, f., wool. 

laisser, to allow, let, leave, 
give, leave alone, give up; 
— de côté, to leave aside; — 
à d’autres le soin, to leave 
it for others; se —, to allow 
oneself to; se — aller à, to 
indulge in, condescend to, 
be swayed by. 

lait, m., milk. 

laitier, m., milkman. 

lampe, f., lamp. 
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langage, m., language, style. 

langue, f., tongue, language. 

langueur, f., (pop.) love-mak- 
ing, ‘‘ mush.”? 

laquais, m., lackey. 

large, wide, broad. 

largement, largely, broadly. 

larme, f., tear. 

las, -se, tired, weary. 

lasser, to tire, annoy; se — to 
tire. 

latin, m., Latin. 

latin, -e, Latin. 

laurier, m., laurel. 

leçon, f., lesson. 

lecture, f., reading, reading- 
matter; —s d’enfance, child- 
hood readings; donner —, 
to read. 

légendaire, legendary. 

légende, f., legend. 

léger, ère, light, dainty, slen- 
der, aérial. 

légèreté, J., lightness, swift- 
ness;avec—, with alightstep. 

légion, f., legion. 

légitime, legitimate. 

légitimité, f., legitimacy. 

lendemain, the next day, mor- 
row; c’est au —, it is on the 
morrow,; privé du — à thing 
of the moment. 

lentement, slowly. 

lenteur, f., slowness. 

lequel, which. 

lettre, f., letter. 

leur, their. 

levain, "., leaven, yeast. 

lever, to lift, raise, lift up; se 
—, to get up, rise, arise. 
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lèvre, f., lip. 

libérateur, —trice, liberator; — 
du territoire, liberator of the 
land. 

libérer, to free. 

liberté, f., liberty, freedom. 

libre, free, full. 

lie, f., dregs. 

Lied (German), song. 

lien, "”., link. 

lier, to bind, link; se —, to 
mingle together. 

liesse, f., mirth, revelry. 

lieu, m., place, spot; avoir —, 
to take place; au — de, in- 
stead of. 

lieue, f., league; être à mille 
—$ de, to be far away from. 

lieutenant, m., lieutenant. 

ligne, f., line, old French 
measure. 

lignée, f., lineage, race, type. 

limpide, limpid, clear, simple. 

linge, m., linen. 

lion, m., lion. 

liquider, to liquidate; — au 
mieux, to sell out to the 
best advantage. 

lire, to read. 

lisse, smooth. 

lit, m., bed. 

liturgique, liturgic; cet ensem- 
ble —, this liturgic whole. 

livre, m., book. 

livrer, to deliver, bring; se — 
à, to indulge in. 

local, -e, local. 

locataire, m., lodger, tenant. 

location, f., rent, location. 

locomotive, f., locomotive 
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logement, m., home, lodgings. 

loger, to take in, live at. 

logeuse, f., landlady. 

logis, m., home, lodging. 

loin, far, in the distance; — de, 
far from; non — de, not un- 
like to; non —, not far away. 

lointain, —e, distant, far away. 

loisir, m., leisure. 

lombard, -e, Lombard. 

long, longue, long, wide, far- 
stretching; le — de, along; 
tout au — de, throughout. 

longtemps, long, a long time. 

longue (à la), in the long run. 

Lorelei, f., Lorelei, nymph of 
the Rhine. 

Lorrain, -e, Lorrainer, inhab- 
itant of Lorraine. 

Lorraïne, f., Lorraine. 

Lorry, Lorry, village of Lor- 
raine. 

lors, then; dès — since that 
time; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

louer, to lease, rent. 

loueur, —-se, lodger; une lou- 
euse de garni, lodging-house 
keeper. 

lourd, -e, heavy, dull, thick. 


lourdaud, —e, clumsy; est-il 
assez —? ïis he clumsy 
enough? 


lourdeur, f., heaviness; ces —s 
du ciel, these heavy lower- 
ing clouds. 

loyal, —-e, loyal, sincere. 

loyalisme, m., loyalty. 

loyauté, f., frankness, loyalty; 
avec —, with frankness. 
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loyer, m., rent. 

lueur, f., light, glimmer. 

luisant, —-e, shining, radiant. 

lumière, f., light. 

lumineux, -se, bright, re- 
splendent with life. 

lundi, m., Monday. 

lunette, f., lens, spectacles. 

lutin, m., sprite, imp. 

lutte, f., struggle, fight. 

luxe, m., luxury. 

lycée, m., lyceum, secondary 
school. 

lymphatique, lymphatic. 


M 
Macchabée, m., Maccabee. 
machine, f., machine, — à 


coudre, sewing-machine. 

maçon, M., Mason. 

madame, f., madam, Mrs. 

mademoiselle, f., Miss. 

magasin, m., Shop. 

magique, magic. 

magistrat, Mm., magistrate. 

magnanimité, f., magnanim- 
ity. 

magnificence, f., magnificence, 
splendor. 

magnifique, magnificent. 

magot, m., grotesque figure. 

main, f., hand; à la —, in his 
hand; à deux —s, with both 
hands; à — gauche, on the 
left. 

maintenant, now, then; dès —, 
at once, even now. 

maintenir, to maintain, hold, 
keep on. 
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maintien, m., appearance, sight. 

maire, m., MaAYOr. 

mais, but, why; — que, but 
should there. 

maison, f., house, home, school, 
household; — de campagne, 
country house; — bour- 
geoise, private residence; — 
de prière, house of worship; 
— de refuge, the last refuge; 
— natale, native home. 

maître, m., master, teacher. 

maîtresse, f., teacher; — de 
chant, singing teacher. 

maîtriser, to master, control. 

majestueux, -se, stately, ma- 
jestic. 

major, m. officer detailed, 
army doctor; — de table 
d'hôte, officer in charge of a 
table open to all comers. 

mal, m., harm; as tu —? are 
you hurt? 

mal, badly, ill. 

maladresse, f., blunder, clum- 
siness. 

malaise, m., uneasiness. 

mâle, manly, strong. 

malheur, m., misfortune, or- 
deal; les —s du siège, the 
sad days of the siege. 

malheureux, -se, unfortunate; 
c’est — de, is it not a pity. 

malhonnête, dishonest. 

malice, jf. mischievousness, 
keen sense of humor, buoy- 
ancy; pétillant de —, bub- 
bling with mischief. 

malicieux, -se, mischievous. 

malle, f., trunk. 
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malveillance, f., unfriendliness, 
ill-will. 

maman, mama, mother, grand- 
mother. 

manche, f., sleeve; la Manche, 
the English Channel. 

manger, to eat, have; — à la 
française, to eat like a 
Frenchman. 

manie, f., fad, mania. 

manière, f., way, manner; — 
d’être, the manners; d’une 
—, in à way; à la — de, as, 
like, after the manner of; 
d’une très bonne —, in a 
very courteous manner; de 
— à, in such a way as; de 
toutes les —, in every way; 
d’une — vivante, by actual 
experience, de la — dont, 
from the way in which. 

manifester, to show, evince. 

mannequin, ”., dressmaking 
form. 

manœuvre, m., laborer, work- 
man, helper. 

manœuvre, f., manœuver, 
scheming. 

manque, "., lack, want. 

manquer, to lack, want, miss; 
— de cœur, to be heartless. 

mansarde, f., attic. 

manteau, m., cloak. 

manuel, m., handbook. 

maquignon, m., horse dealer. 

marchand, "”., merchant. 

marche, f., march, procession, 
ramble; fermer la —, to end 
the procession; se mettre en 
—, to set out. 
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marché, m., market. 

marcher, to walk. 

maréchal, m., marshal. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage, match; 
un amour de —, a sensible 
love. 

mark, m., German coin worth 
twenty-five cents 

marotte, f., hobby. 

marque, f., mark, stamp. 

marquer, to evince, show. 

marquise, f., marquise, mar- 
chioness. 

marron, -e, maroon, chestnut- 
colored. 

mars, m., March. 

Marseillaise, f. Marseillaise, 
French national anthem. 

marteler, to beat, hammer. 

martellement, m., regular beat, 

martial, -e, martial. 

martyr, Mm., martyr. 

martyr, -e, martyr. 

marzipan, m., marchpane. 

mascaron, ”., Mascaron, 
carved figure. 

masque, m., mask. 

mât, m., mast, pole; — à pavil- 
lon, flagpole. 

matelas, m., mattress. 

matelassé, -e, padded, bundled 
up in. 

matière, f., material. 

matériel, m., materials. 

matériel, -le, material, coarse, 
positive. 

matin, ”., morning. 

matinée, f., morning, forenoon. 

maturité, f., maturity. 
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mauvais, —e, bad, evil. 

mauve, mauve. 

méandre, m., winding. 

mécanique, mechanical. 

mécanisme, m., mechanism. 

méchant,-e, unkind, harsh, evil. 

méconnaître, to misunder- 
stand, ignore. 

mécontent, —e, displeased. 

médaille, f., medal. 

médiocre, mediocre, ordinary. 

méditation, f., meditation, 
thoughts. é 

méditer, to think over, ponder, 
meditate. 

méfier (se), to distrust, be 
suspicious of, beware. 

meilleur, -e, better; le —, the 
best. 

mélancolie, f., melancholy. 

mêler, to mix, mingle; se —, 
to mingle, be blended. 

mellifier, to make honey. 

mélodie, f., melody. 

membre, m., limb, member. 

même, m., same. 

même, adj, same, self, very 
own; de lui — instinctively; 
en — temps, while, at the 
same time. 

même, adv., even, also, like- 
wise; de —, in the same way. 

mémoire, f., memory; à la — 
de, in the memory of; faire 
la — de, to celebrate the 
memory of. 

mémoire, m., paper, memo- 
randum. 

mémorable, 
rable. 


famous, memo- 
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menacer, to threaten. 

ménage, m., household, home, 
housework; le jeune —, the 
young couple. 

ménagère, f., landlady, house- 
keeper. 

menée, f., intrigue. 

mener, to lead, drive, direct, 
impel, actuate, take, bring to. 

menhir, ”., menhir (an up- 
right rough stone erected as a 
memorial). 

mensonge, m., sham, artificial- 
ity, insincerity. 

menteur, se, false, deceitful. 

mentir, to lie. 

menton, m., chin. 

menu, —e, trifling, small. 

menuiserie, f., woodwork, 
wood-carving. 

mépris, m., contempt; pl. (obso- 
lete), sarcasm, contemptuous 
remarks. 

mépriser, 
spurn. 

merci, "., thanks, thank you. 

mère, f., mother, (and also) 
grandmother. 

mérite, m., merit. 

metveille, f., marvel, wonder. 

merveilleux, —se, marvelous, 

. wonderful. 

messe, f., mass; grand’—, high 
mass. 

messieurs, m. pl., gentlemen. 

messin, —e, inhabitant of Metz, 
of Metz; les vieux —s, the 
old Metz families or the 
Messins of the old French 
stock. 


to despise, scorn, 
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mesure, f., restraint, sense of 
proportion, simplicity, mud- 
eration, reserve, order, re- 
striction; à la — humaine, 
within the reach of our 
human conception; toute — 
et clarté, so harmonious and 
clear; — de police, police 
order. 

mesuré, —e, restrained. 

mesurer, to measure, feel, real- 
ize. : 

métallique, metallic. 

méthodiquement, methodi- 
cally. = 

métier, m., occupation, profes- 
sion; quel — faites-vous? 
what is your profession? 

mètre, m., meter, yard. 

mettre, to put, place, add, 
tuck; — en émoi, to stir; — 
en location, to offer for rent; 
— en goût, to give a taste 
for; — une poésie, to give a : 
poetical touch; — mal à 
l’aise, to render uneasy; se 
—, to place oneself; se — à, 
to begin or set to; se — en 
mouvement, to begin hurry- 
ing about. 

meuble, m., a piece of furni- 
ture; —s, furniture; —s de 
campagne, rustic furniture. 

meubler, to furnish. 

meurt, see mourir. 

midi, m., noon, midday; soleil 
de —, noonday sun. 

miel, m., honey. 

mien, —ne, mine. 

mieux, better, more, best; le 
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—, the best, in the best way; 
— encore, better still, d’au- 
tant — all the better. 

milieu, m., surroundings, at- 
mosphere, society, middle, 
center; au — de, in the 
midst of, among, during. 

militaire, military, martial. 

mille, thousand. 

million, million. 

millionnaire, m., millionaire. 

. mince, small, thin, narrow, 
slender, finely sculptured. 

minerai, Mm., Ore. 

minotaure, #., minotaur. 

minuit, m., midnight. 

minute, f., minute, moment; 
encore quelques —s, a few 
minutes more. 

minutieux, -—se, minute, ex- 
treme. 

mirabelle, f., plum (a sort of 
French plum). 

mirabellier, m., a sort of plum- 
tree. 

miracle, m., miracle. 

miré, —e, mirrored, reflected. 

mirliton, m., cheap paper horn 
(in the shape of a flute, used 
by little children in France). 

miroir, M., mirror, shiny sur- 
face, reflection; les —s d’eau, 
the glittering water stretches. 

miroitant, —e, sparkling, glit- 
tering, glistening. 

miroiter, to glisten. 

misanthrope, m., misanthrope. 

misérable, wretched, miser- 
able. 

mobile, m., motive. 
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mobile, active, alert, mobile. 

mobilier, m., furniture. 

mobilité, f., rapidity, swiftness. 

mode, f., fashion; être à la — 
de, to be in the manner or 
style of; à la — de, like a. 

modèle, m., model. 

modéré, -e, reserved, re- 
strained, moderate, tem- 
perate, sedate. 

moderñe, modern. 

modernité, f., modernism. 

modeste, humble, simple, dis- 
creet. 

modestie, f., modesty. 

mœurs, f. pl., habits, tradi- 
tions, customs, morals, ways. 

moi, I, me; —-même, myself. 

moindre, less, shorter; le —, 
slightest, least. 

moins, less; du —, at least; au 
—, at least; c’est —, it is less 
due to. 

mois, m., month; par —, a 
month. 

moisir, to mold, grow rusty. 

moiteur, f., dampness, per- 
spiration; être en — to be 
perspiring. 

moitié, f., half. 

molécule, f., molecule. 

molester, to molest, interfere 
with. 

moment, m., moment, place, 
time; pour le —, for the time 
being; à tout —, at every 


moment; au — où, at the 
place where, when. 
mon, my. 


mondain, —e, worldly, secular. 
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monde, m., people, world; tout 
le —, everybody; — d'élite, 
élite, select society; dans le 
—, in the history of the 
world. 

monosyllabe, m., monosyllable, 

monotone, monotonous, even. 

monsieur, M., Sir, un —, a 
gentleman. 

montagne, f., mountain, pile. 

monter, to go up, ascend, 
mount, climb, rise, bring up, 
come in; — en grade, to rise 
in rank. 

montrer, to show, point out; 
se —, to appear, point out 
to one another. 

monument, ”., monument, — 
du souvenir, memorial. 

monumental, -e, monumental. 

moquer (se), to mock at, make 
fun of. 

moquerie, f., irony, 
wit, mockery. 

moqueur, -se, sarcastic, Criti- 
cal, humorous. 

moral, -e, moral; sens —, 
sense of propriety; étaient 
de bonne qualité matérielle 
et morale, were both sub- 
stantial and in good taste. 

morale, f., moral. 

moralité, f., morals, ethics. 

morceau, m., piece, air, tune, 
selection. 

morgue, f., conceit, arrogance. 

morne, dull, lifeless, sullen. 

mort, —-e, dead. 

mortel, —le, 
deadly. 


banter, 


mortal, fatal, 
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mosellan, —-e, of the Moselle 
country, of the Moselle. 

mot, m., word; vain —, empty 
Word. 

motif, m., motif, design, deco- 
rative subject, theme, mo- 
tive, reason. 

moucher (se), to blow or wipe 
one’s nose. 

mouchoir, m., handkerchief; 
comme des —s, no bigger 
than handkerchiefs. 

mouillé, -e, wet, moist, liquid. 

mouiller, to moisten. 

moulin, m., mill. 

mouluré, -e, with moldings. 

mourir, to die; — de faim, to 
starve. 

mousse, f., Moss. 

mousseline, f., muslin. 

moussu, —e, moss-covered. 

moustache, f., mustache. 

mouton, ”., sheep. 

mouvant, -e, waving. 

mouvement, m., movement, 
impulse, action. 

mouvoir, to move, stir, actuate. 

moyen, M., means, Way. 

moyen,-ne,medium-sized, mid- 
dle; le — âge, Middle Ages. 


Mozart, Mozart (well-known 
mrusician and composer, 
1756-1791). 


muet, te, silent, dumb. 

multiple, manifold, multiple. 

multiplier, to multiply, bring 
about; se — to multiply. 

multitude, f., multitude. 

Munich, Munich (the capite} 
of Bavaria). 
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municipal, -e, municipal. 

mur, m., wall; au —, on the wall. 

mûr, —e, elderly. 

muraille, f., wall. 

môûrir, to ripen, mature, cher- 
ish; à bien müûri, has rounded 
off many corners. 

murmurer, to whisper. 

musculaire, muscular. 

musée, m., museum. 

musical, -e, musical, harmoni- 
ous, tuneful. 

musique, f., music, band. 

mutabilité, f., mutability, un- 
certainty. 

mute, f., mute. 

mystérieusement, mysterious- 
ly, strangely enough. 

mystérieux, -se, mysterious; 
la partie mystérieuse de 
nous, our inner self. 

mystification, f., mystification, 
hoax. 

mystique, mystical. 
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naïf, -ve, simple, naïve, .art- 
less, trifling. 

naissance, f., birth; de —, by 
birth. 

naître, to be born, rise, arise. 

naïvement, naïvely, simply. 

nancéien, —ne, of Nancy. 

Nancy, Nancy (French 
near Metz). 

nappe, f., table-cloth, mirror, 
surface. 

natal, -e, native. 

nation, f., nation. 


town 
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national, -e, national. 

nature, f., nature, scenery, self, 
personality, temperament; 
— de pédant, pedantic na- 
ture. 

naturel, -le, natural, instinctive. 

naturellement, naturally, in- 
stinctively, without any ef- 
fort. 

naufrage, m., shipwreck. 

ne, not; — pas, not any; — 
plus, no longer, not only; — 
que, only but; ce n’est pas 
que, it is not because, it 
was not that. 

né, —-e, born; n’était pas — 
pour, was not born to. 

néant, m., nothingness. 

nécessaire, necessary. 

nécessairement, necessarily. 

nef, f., nave. 

neige, f., Show. 

neiger, to snow. 

néo-schwob, neo-German. 

nerveux, —Se, nervous. 

net, te, clear-cut, neat, 
rounded off, with regular 
features, flawless, fair, frank. 

netteté, f., clearness, distinct- 
ness; la — de, clear-cut neat- 
ness, harmony. 

nettement, clearly, distinctly. 

neuf, nine. 

neuf, -ve, new, primitive, re- 
cent; battant — or tout —, 
brand-new. 

neuvième, ninth. 

Ney, Ney (one of the generals 
of Napoleon 1). 

nez, ”., nose. 
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ni... ni, neither ... nor. 

Nied, Nied (river of Lorraine). 

nier, to deny. 

nimber, to form a halo around. 

niveau, m., level. 

noble, noble; d’un cœur —, 
with a noble heart. 

noblesse, f., nobility, noble- 
ness, stateliness. 

Noël, m., Christmas. 

noir, m., darkness, dusk. 

noir, —e, dark, black. 

noix, j., walnut. 

nom, M., name. 

nombre, m., number; au — de, 
numbering. 

nombreux, -se, numerous, à 
great deal. 

nommer, to name, call, give. 

non, no, not. 

Nord, m., North; du nord, 
northern. 

nos, Our. 

notable, m., notable. 

notable, notable, prominent. 

note, f., note; une — isolée, à 
jarring note. 

noté, —e, noted. 

notion, f., notion, conception. 

notre, our. 

nourrice, f., nurse. 

nourrir, to feed; se — de, to 
live on, feed oneself on. 

nourrissant, -e, nourishing. 

nous, we, us; — autres Alle- 
mands, we Germans, — 
autres, as for us; c’est à —, 
it is for us. 

nouveau, -velle, new; — venu, 
new-comer. 
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nouveauté, f., novelty. 

nouvelle, f., news. 

noyé, —e, bathed in, misty, 
vague. 

noyer, m., walnut-tree. 

noyer (se), to drown, 
bathed in, lost in. 

nu, —e, bare, barren. 

nuage, m., cloud; un — de 
jeunesse, a flush of youthful 
intoxication. 

nuageux, -se, cloudy. 

nuance, f., shade, tone, dis- 
tinctions, subtle point; les 
—$s, the niceties, the nice 
distinctions. 

nuancé, —e, complex, varied, 
tinged. 

nuée, f., cloud, (generally) high 
clouds. 

nuit, f., night, dark, darkness; 
cette — last night, to-night. 

nul, any, (with ne) no one, not 
any. 

numéro, m., number. 

Nuremberg, Nuremberg (Ba- 
varian city). 

nymphe, f., nymph. 
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O! interj., O! 

obéir, to obey, yield. 

obélisque, m., obelisk. 

objet, m., object, thing, — 
vivant, person, human being. 

obliger, to oblige, compel, force, 
counsel. 

obscur, —e, obscure, dark, dim. 

observateur, m., observer. 
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observer, to remark, notice; 
je vous ferai —, I will call 
your attention to; faire — 
que, to remark that. 

obstacle, m., obstacle; faire — 
à, to oppose. 

obstinément, obstinately. 

obstiner (s’), to rebel against, 
persist, object to. 

obtenir, to obtain. 

occasion, f., occasion, chance, 
opportunity; en toute —, on 
every occasion. 

occidental, —-e, western. 

occuper, tooccupy, fill; s’— à, to 
setabout, occupy oneself (in). 

océan, m., host, crowd, ocean. 

ocreux, -se, ocherous (yellow- 
ish). 

octobre, m., October. 

octogénaire, m., octogenarlan. 

odeur, f., odor, smell; de bonne 
—, sweet smelling. 

odieux, -se, odious. 

œil, Mm., eye. 

œil-de-bœuf, m., bull’s eye. 

œuf, Mm., egg. 

œuvre, f., work, monument; 
mettre en —, to put to use. 

offense, f., offense. 

offenser, to hurt somebody’s 
feelings, offend, wound, vex. 

office, m., office, service, choir; 
d’—, by command; — des 
morts, service in honor of 
the dead. 

officiant, —e, officiating. 

officiel, -le, official. 

officier, m., officer, — d’or- 
donnance, orderly officer. 
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offrir, to offer, pres:nt, pro- 
pose; s’— à, to offei to. 

oie, f., goose; jeu de l’—, game 
of goose. 

oiseau, m., bird. 

olivier, m., olive-tree. 

ombrage, m., shade. 

ombragé, —-e, shady. 

ombre, f. shade, 
spirit, shadow. 

on, l’—, one, people, they, we. 

oncle, m., uncle. 

onde, f., wave. 

onduler, to wave. 

onze, eleven. 

opinion, f., opinion. 

opposer, to oppose. 

opposition, f., opposition. 

opulence, f., opulence. 

or, m., gold. 

Or, noW. 

orage, m., storm. 

orange, f., orange. 

orateur, m., speaker, orator. 

orchestre, m., orchestra. 

ordinaire, ordinary; à l’—, usu- 
ally. 

ordonnance, f., orderly ar- 
rangement, edict, order, or- 
derly officer. 

ordonné, —e, tidy, well ordered, 
neatly arranged. (range. 

ordonner, to command, ar- 

ordre, m., order, nature. 

oreille, f., ear. ï 

orgue, Mm., Organ. 

orgueil, m., pride, conceit;'ses 
plaisirs d’—, revelry in his 
pride. 

oriental, —e, eastern. 


darkness, 
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origine, f., origin. 

orienter (s’), to take one’s bear- 
ings, take steps towards. 

orme, "”., elm. 

orné, —e, adorned, ornamented. 

ornemental, —-e, ornamental. 

ornière, f., rut. 

orphelin, m., orphan. 

ossuaire, m., large grave. 

où, where, in which, through 
which. 

ou, or; — bien, or else.  [ion. 

oubli, m., forgetfulness, obliv- 

oublier, to forget. 

oublieux, -se, forgetful, ob- 
livious. 

Ouest, m., West; vers l’ouest, 
westward, towards France. 

oui, yes. 

ours, m., bear. 

Outre-Rhin, (lt.) beyond the 
Rhine, 1.e., Germany. 

ouvert, —e, open, going On, 
started. 

ouvrage, m., work, book, sew- 
ing, masterpiece; — de cou- 
ture, a piece of sewing. 

ouvrier, m., workman, laborer. 

ouvrier, —ère, of the working 
classes, of a workman. 

ouvrir, to open, start, begin; 
s’—, to open. 


P 


pacifique, peaceful, peaceable. 
pacifiquement, peacefully. 
paille, f., straw. 

paire, f., pair. 

paisible, peaceful, calm, quiet. 
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paisiblement, peacefully, quiet- 
ly. 

paix, f., peace. 

palais, m., palace; — de jus- 
tice, court-house, law-courts. 

pâle, pale, wan. 

palefrenier, m., groom. 

palier, m., landing. 

palpiter, to beat, throb, thrill 
with emotion. 


pampre, m., vine leaf, vine 
bough. 

pangermanisme, M., panger- 
manism. 


Pangermaniste, Pangermanist. 

panier, m., basket; — à ouvrage, 
sewing basket. 

panorama, m., panorama. 

papier, m., paper; — d’argent, 
tinsel. 

Pâques, f., Easter. 

paquet, m., parcel, package. 

par, by, in, on, through; — 
trois fois, at three different 
times; — à peu près, by ap- 
proximation. 

parade, f., display, parade. 

Paradis, m., Paradise. 

paraître, to appear, seem,; il 
paraît que, it appears; faire 
—, to show. 

parc, m., park. 

parce que, because. 

parcourir, to go over, ramble, 
wander over, march up and 
down. 

par-dessus, above all. 

pardon, m., pardon, forgive- 
ness. 

pardonner, to forgive, 
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paré, —-e, adorned, bedecked; 
— à la prussienne, adorned 
in the Prussian style. 

pareil, -le, such, like, similar, 
alike; tes —s, the same as 
you. 

parent, m., parent, relative. 

parenté, f., relationship, like- 
ness; la — des visages, à 
certain likeness in the faces. 

parer, to adorn, decorate. 

parfait, —e, perfect; — de pro- 
portions, perfect in its pro- 
portions. 

parfaitement, entirely. 

parfois, at times, at places. 

parfumé, —-e, perfumed, balmy, 
sweet-scented. 

parisien, -ne, Parisian. 

Parlement, m., Parliament. 

parlement, law-courts. 

parler, to talk, speak. 

parmi, among. 

paroisse, f., parish. 

parole, f., word, promise. 

parsemé, —e, scattered. 

part, f., part; de toutes —s, on 
all sides. 

parterre, m., flower-bed. 

parti, —e, gone, disappeared, 
dead. 

parti, m., advantage; tirer — 
de, to derive some advan- 
tage from. 

participer, to participate; — à, 
to take part in; — de, be 
part of, participate in. 

particulier, —ère, special, pri- 
vate. 

partie, f., game, part, trip; — 
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de campagne, trip to the 
country, outing; — de plai- 
sir, pleasure party; une 
bonne — a beautiful outing; 
— de pédantisme, a treat 
for pedants. 

partir, to start, spring from, 
leave; — d’un éclat de rire, 
to burst out laughing. 

partout, everywhere, all 
around. 

parvenir, to succeed, manage 
to. 

parvenu, m., upstart. 

parvis, m., open space (in front 
of a church). 

pas, m., step, tramp, tread; 
à deux —, a few steps from. 

passage, m., passage, passing, 
way, short visit; au —, on 
her way. 

passant, m., passer-by, chance 
visitor. 

passé, m., the past. 

passer, to pass over, cross, go 
beyond, spend, come across, 
pass on, enter, go into, drop 
in, faire —, to usher; se —, 
to pass, elapse; se — de, to 
do without. 

passion, f., passion, love; avec 
—, lovingly. 

pâte, f., dough. 

pâté de viande, meat-pie. 

pathétique, pathetic. 

patient, —-e, patient, slow. 

patois, m., dialect, patois. 

patoiser, to tell the truth in a 
sly and biting way; et qui 
patoise, sly and biting. 
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patrie, f., country, native coun- 
try, fatherland. 

patriotique, patriotic. 

patriotisme, m., patriotism. 

pâtisserie, f., pastry, pastry 
shop. 


patte, f., leg; — de derrière, 


hind leg. 

pâturage, m., pasture land. 

paume, f., palm, ball. 

pauvre, poor, dear, touching, 
tame; ces —s mots, these 
simple words. 

pauvreté, f., mediocrity, lack. 

pavillon, "m., flag, pavilion. 

pavoiser, to bedeck, put out 
one’s flag. 

payer, to pay, give. 

pays, m., land, country, dis- 
trict, locality, acquaintance, 
fellow, friend. 

paysage, m., landscape, scenery. 

paysan, m., farmer, peasant, 
country folk. 

pêcher, m., peach-tree. 

pêcheur, m., fisherman; — à 
la ligne, angler. 

pédant, m., pedant. 

pédant, —-e, pedantic. 

pédagogique, pedagogic, book- 
ish. 

pédantisme, m., pedantry. 

peindre, to paint. 

peine, f., trouble, difficulty, 
suffering; avoir de la —, to 
find it difficult. 

peine (à), scarcely. 

pêle-mêle, in confusion. 

pèlerin, m., pilgrim, visitor. 

pèlerinage, m., pilgrimage. 
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pencher, to bend, lean, bow 
down; se — à, to lean out; 
se — sur, to lean over. 

pendant, for, during. 

pendant, -e, hanging, started. 

pendule, f., clock, timepiece; 
une — où était représenté, 
on which was represented. 

pénétrer, to penetrate, enter, 
make one’s entrance. 

pénitence, f., penance; comme 
en —, as if doing penance. 

pénombre, f., semi-darkness. 

pensée, f., thought, spirit, 
soul. 

penser, to think; que pensez- 
vous, the idea; ils les pen- 
sent, they remember them. 

pension, f., boarding-house, 
boarding-school, allowance. 

pensionnaire, m., boarder. 

pente, f., slope, hill. 

percevoir, to perceive, 
take in. 

perché, -e, perched. 

perdre, to lose, impair; se —, 
to disappear, be lost; se — 
à l'infini, to be lost in the 
distance. 

père, m., father. 

perfection, f., perfection. 

perfectionnement, m., improve 
ment. 

perfectionner, to perfect, im- 
prove. 

période, f., period, time, fine- 
rounded sentence; sur une — 
en démolition, on a period 
whose monuments were be- 
ing destroyed. 


feel, 
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perle, f., pearl. 

permettre, to permit, allow; 
se —, to presume, dare, take 
upon oneself. 

permission, f., permission. 

perpétuel, -le, perpetual, con- 
stant. 

perpétuer, to perpetuate. 

perron, m., flight of stone steps. 

persévérer, to persevere. 

personnage, M. character, 
part. 

persistant, —e, persistent, con- 
tinuous. 

persister, to persist, follow. 

personnalité, f., personality, 
self-consciousness. 

personne, f., person; —s, 
people; ne —, nobody. 

personnel, -le, personal. 

persuader, to persuade, con- 
vince. 

persuasif, -ve, persuasive. 

perte, f., loss; à — de vue, as 
far as the eye can reach. 

peser, to weigh. 

petit, -e, small, little, young; 
tout —, a little, —-fils, 
grandson; le —, the little 
fellow; —e intimité, quiet 
home life. 

pétri, —-e, fashioned, worked. 

pétrin, m., kneading trough. 


peu, m., little; un —, a little, 
some; — à — little by little, 
gradually. 

peu, little, few, not very, 
scarcely; un —, somewhat, 
slightly. 


peu près (à), m., approxima- 
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tion; à — — ceci, something 
like this. 

peuple, m., population, col- 
lection, people, nation. 

peuplier, m., poplar. 

peur, f., fear, fright; avoir —, 
to be afraid. 

peut, see pouvoir. 

peut-être, perhaps. 

pfennig, m., German coin worth 
one quarter of a cent. 

phénomène, m., phenomenon. 

philosophe, m., philosopher. 

philosophique, philosophical. 

photographie, f., photograph. 

photographier, to photograph. 

phrase, f., sentence; sans —, 
without betraying emotion. 

physionomie, f., appearance, 
look. 

physique, physical. 

piano, m., piano. 

Picardie, f., Picardy (a French 
province). 

pièce, f., room; la gloire de la 
—, the pride of the room. 

pied, m., foot; au — de, at the 
foot of; à —, on foot; bruit 
de —s, a shufling of feet; 
reprendre —, to touch solid 
ground again. 

pierre, f., stone statue; à —s 
équarries, with rough stones. 

pierreux, —se, stony. 

piété, f., piety, religion. 

pieusement, piously, devoutly. 

pieux, —se, pious. 

pilastre, m., pilaster. 

pire, f., pipe. 

piquant, m., piquancy, charae- 
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ter; donner du —, to give 
zest to, give a character of 
its own. 

piquer, to stick, prick, sting, 
nettle; se —, to take offense, 
pride oneself. 

pis, Mm., worse, Worst. 

pis, adj., worse, worst. 

pitié, f., pity; c'était une —, it 
was à pitiful sight. 

pittoresque, picturesque. 

placage, m., veneer, layer. 

place, f., place, room, seat, spot, 
square; sur —, on the spot; 
en — de, instead of; faire —, 
make room; tout bien en —, 
everything being fully pre- 


pared. 
placer, to place, situate. 
plaindre, to pity; se —, to 
complain. 


plaine, f., plain. 

plainte, f., lamentation, sad 
tale, woe. 

plaire, to please, appeal; il lui 
plaît de, it pleases him to; 
se — à, to enjoy, delight in. 

plaisant, -e, joking, playful. 

plaisanter, to joke, tease. 

plaisanterie, f., joke. 

plaisir, m”., pleasure, delight, 
treat, revelry, joy; avoir du 
— de, to enjoy, take pride 
in. 

plan, m., plan, ground, vista. 

planche, f., plate, engraving. 

plancher, m., floor. 

planer, to hover. 

plante, f., plant. 

planter, to plant, erect. 
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plat, -e, flat, even; tout —, 
quite flat. 

plateau, m., plateau, plane, 
tableland. 

platitude, f., platitude. 

plâtre, m., plaster. 

plein, —e, full, rich, bright, full 
of meaning, full of emotion; 
— de douceur, full of sweet- 
ness. 

plénitude, f., plenitude, full- 
ness, full play of, full flow of 
feeling. 

pleurer, to weep, cry. 

pleuvoir, to rain. 

plonger, to plunge. 

pluie, f., rain. 

plupart, f., majority, most. 

plus, more; de — en —, more 
and more; — encore, still 
more; ne —, no longer, only; 
— de, no more; pas — que, 
any more than; de —;, more- 
over. 

plusieurs, several. 

plutôt, rather. 

poche, f., pocket. 

poêle, m., stove. 

poème, m., poem. 

poésie, f., poetry, poetical 
touch, poetical atmosphere; 
un monde de —, a whole 
world of poetry; une — à 
la, a poetical touch worthy 
of. 

poète, m., poet. 

poétique, poetical. 

poids, m., weight. 

poignée, f., handful. 

poing, m., fist, hand. 


216 


“ 


point, m., point, place, spot, 
degree; relever le — to lo- 
cate the spot. « 

point, no; ce n’est — que, it is 
not because. 

pointe, f., end, witticism, subtle 
allusion; à la — extrème, at 
the farther end. 

pointu, -e, pointed, sharp. 

poirier, m., pear-tree. 

poison, "M., poison. 

poivrière, f., pepper-box. 

poli, -e, polite, refined, pol- 
ished. 

police, f., police. 

policé, —e, polished, refined. 

policier, m., detective. 

polir, to polish. 

polisson, m"., 
rascal. 

politesse, f., politeness, cour- 
tesy, refined manners. 

politique, f., politics (£e., re- 
lations with a foreign state). 

Poméranien, "”., Pomeranian. 

pomme, f., apple, (and also here) 
potato; — de terre, pota- 
to; — d’api, lady apple; — 
sèche, dried apple. 

pont, m., bridge, deck. 

populaire, popular, usual; le 
mobilier —, the usual furni- 
ture of the Lorraine people. 

population, f., population. 

portail, m., portal, door, gate. 

porte, f., door, gate, archway, 
leaf, opening, arch. 

porte-cigare, m., cigar-holder. 

portefeuille, m., pocket-book. 

porter, to take, bring, bear, 


urchin, little 
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CATTY, 
Wear. 

porteur, m., bearer. 

portrait, ”m., photograph, por- 
trait, picture. 

posé, —e, resting, 
placed. 

poser, to rest, fix, let fall, cast. 

positif, -ve, practical, sordid, 
calculating,  clear-sighted, 
positive. a 

position, f., position. 

positivement, positively. 

posséder, to possess, 
take hold of. 

possession, f., possession. 

possible, possible. 

pot, m., pot, mug; — à bière, 
beer mug. 

potager, -ère, of the kitchen 
garden, homely. 

poudrerie, f., gunpowder fac- 
tory. 

poulain, m., colt. 

pour, to, in order to, so as to; 
— moi, as for me; — cette 
fois, on this occasion; — ne 
pas, s0 as not to; — que, so 
that. 

pourquoi, why. 

pourraient, see pouvoir. 

pourrissoir, m., garbage den, 
rubbish corner. 

poursuivre, to go on, follow, 
carry on. 

pourtant, and yet, however. 


cast, -concentrate, 


nestling, 


catch, 


‘pousser, to drive, grow; faire 


—, to grow; — à l'abandon, 
to grow wild. 
poussière, f., dust. 
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poussiéreux, -se, dusty. 

Poussin, Poussin (French 
painter). 

pouvoir, to be able; s’il pou- 
vait bien, if he might; qui 
pouvait bien être, who could 
really be; ne pouvait que, 
could only. 

prairie, f., meadow;, mince —, 
narrow meadow. 

pratique, f., experience. 

pré, m., meadow. 

préalable, previous, 
nary. 

préciser, to specify, determine. 

précaire, precarious. 

précaution, f., precaution, 
care. é 

précédent, -e, preceding. 

précéder, to precede. 

prêcher, to preach. 

- précieux, -—se, precious, ex- 
quisite, rich, invaluable, re- 
fined, fastidious. 

précis, —e, precise, sharp, defi- 
nite. 

précisément, precisely. 

préciser, to state clearly. 

précision, f., precise direction, 
indication. 

prédécesseur, m., predecessor. 

prédilection, f., weakness, fond- 
ness. 

prédisposer, to predispose. 

préfecture, f., prefecture, pre- 
fect’s office. 

préfet, m., prefect (a sort of 
governor in each French ‘‘dé- 
partement”’ or county). 

préjugé, m., prejudice. 


prelimi- 
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premier, —êre, first, best, early; 
— rang, front row. 

prendre, to take, get, catch, 
have, borrow, assume, take 
on, draw, hold, buy, eat; — 
au sérieux, to take seriously; 
— sur soi, to take upon one- 
self; — goût, to grow fond 
of; — à partie, to take to 
task; — pour, to mistake for; 
se — à, to find oneself, 
begin to, happen to. 

préoccupé, —e, anxious, pre- 
occupied. 

préoccuper, to preoccupy; se 
— de, to be preoccupied. 

préparer, to prepare; se —, to 
get ready 

près, near. 

présence, f., presence. 

présent, —e, present. 

présenter, to present, give, 
offer, afford, introduce, show; 
ils ne présentent aucun sens, 
there is no meaning in them; 
se —, to present oneself. 

président, m., president. 

presque, almost. 

pressant, —e, urgent, heartfelt. 

pressé, —e, huddled. 

presser, to press close, huddle, 
hasten; — le pas, to hasten 
one’s steps; se —, to hurry, 
rush about. 

prestesse, f., nimbleness. 

prestige, m., prestige. 

prêt, -e, ready. 

prétentieux, —se, pretentious, 
showy. 

prétention, f., pretention. 
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prêter, to lend; se — à, to 
comply to or with, be 
swayed by; ne pas se — à, 
to be against; se —, to in- 
dulge, give oneself over to, 
accept; — un rôle, to cut out 
a part. 

prêtre, m., priest. 

preuve, f., proof; faire — de, 
to show. 

prévenir, to warn, call, preju- 
dice for or against. 

prévention, f.;, prejudice. 

prévoir, to foresee, expect. 

prier, to pray, beg. 

prière, f., prayer. 

primitif, —ve, primitive, orig- 
inal. 

princesse, f., princess. 

principal, -e, principal, main. 

principe, m., principle; au — 
qui veut, to the principle 
which demands. 

printemps, "”., Spring, spring- 
time. 

prise, f., prize, capture. 

priver, to deprive. 

probable, probable, likely. 

problème, m., problem. 

proche, near, neighboring. 

proclamation, f., proclamation. 

proclamer, to proclaim, de- 
clare. 

procurer, to get, provide, pro- 
cure, afford. 

prodigieux, —se, 
amazing. 

produire, to produce, demon- 
strate, show, bring about; 
se —, to exhibit oneself. 


prodigious, 
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produit, m., product, outcome, 
profit. 

professeur, m., professor. 

professionnel, le, professional; 
ce — de la conférence, this 
professional lecturer. 

profit, m., benefit. 

profitable, beneficial. 

profiter, to profit by, gain, 
take advantage of. 

profond, m., depths; du — de 
son cœur, from the depths 
of her heart. 

profond, -e, deep, profound, 
powerful. 

profondeur, f., depth. 

projet, m”m., project, proposi- 
tion; — de corsage, a partly 
completed waist. 

projeter, to plan, propose. 

prolonger, to prolong. 

promenade, f., walk, excur- 
sion, outing. 

promener, to take out, cast 
(glances); se —, to take à 
walk, walk. 

promeneur, m”., promenader, 
excursionist, pedestrian, vis- 
itor. 

promesse, f., promise; sur la 
—, with the promise. 

prononcer, to pronounce, de- 
clare, utter. 

prononciation, f., pronuncia- 
tion. [increase. 

propager, to extend, propagate, 

prophéticer, to prophecy. 

propice, propitious. 

proportion, f., proportion. 

propos, m., remark, saying. 
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proposer, tu propose; se — de, 
to propose, intend; se —, to 
hold up, aim at. 

propre, propitious, favorable, 
clean, own; — à, suitable, 
appropriate. 

proprement, properly, literally, 
peculiarly, daintily. 

propriété, f., estate. 

prose, f., prose, Latin hymn. 

prospérité, f., prosperity. 

prosterné, -e, prostrate, with 
bent head. 

protéger, to protect. 

protestant, m., Protestant. 

protestation, f., protest, peti- 
tion. 

prouver, to prove. 

province, f., province. 

provisoire, temporary, provi- 
sional. 

prudemment, wisely, cau- 
tiously. 

prudent, —-e, prudent, cautious, 
careful, carefully chosen. 

Prusse, f., Prussia. 

prussien, -ne, Prussian. 

psaume, m., psalm. 

public, m., the people, audi- 
ence, assembly. 

public, -que, public. 

puis, then; et —; and also. 

puisque, since, as. 

puissance, f. might, force, 
power, capacity; subir les 
—$, to comeunder, be swayed 
by. 

puissant, —e, powerful, solid 
looking. 

puisse, see pouvoir. 
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puits, m., well. 

pur, —e, pure. 

pureté, f., serenity, purity. 
purifier, to purify. 


Q 


quai, m., quay, wharf. 

qualité, f., quality, tone, rôle, 
part; en sa — de, as a. 

quand, when, at the hour when; 
— même, all the same, in 
spite of all. 

quant à, as to, as for. 

quarante, forty; —-cinq, forty- 
five. 

quart, m., quarter, fourth; — 
d'heure, quarter of an hour. 

quartier, m., quarter, neighbor- 
hood, district. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four; —-vingts, eighty. 

que, which, that, how, than, 
as, when, qu’elle soit de, 

- whether she be from; qu’est- 
ce que, what. 

quel, -le, who, which, what, 
such. 

quelconque, 
monplace. 

quelque, some, a few; —fois, 
sometime; — chose, some- 
thing; — chose de, some- 
thing of, part of. 

querelle, f., quarrel. 

question, f., question. 

queue, f., tail, line, trail, train; 
faire la —, to stand in a 
line; à la — leu leu, in In- 
dian file. 


whatever, com- 
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qui, who, which, that. 

quiche, f., pie, plum pie. 
quiétude, f., quietude. 
quinze, fifteen. È 
quitter, to leave. 

quoi, what, which. 

quoique, whatever. 

quolibet, m., joke, story, pun. 
quotidien, -ne, daily. 


R 


race, f., race, nation, people; 
il était bien de la — des, he 
was indeed one of those. 

racine, f., root. 

racler, to scrape, pull down. 

raconter, to tell, relate. 

raffiné, —e, refined. 

raffinement, m"., refinement. 

rafraîchir, to refresh, give a 
touch of freshness. 

raide, stiff, rigid. 

raideur, f., stiffness, rigidity. 

raillerie, f., irony. 

reilleur, -se, mocking, banter- 
ing. 

raison, f., mind, consideration, 
argument, reason. 

raisonnement, ”., argument, 
reasoning. 

raisonner, to argue. 

ramasser, to gather, pick up. 

ramener, to bring back, cast 
(glances), lead to. 

rampe, f., footlights, banister, 
flight of steps. 

rance, rancid. 

rang, M., rOW, rank. 

ranger, to put in order, tidy; 
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se —, to stand, take one’s 
place; se — à l’alignement, 
to stand in line, stand in 
straight rows. 

ranimer, to revive, rouse. 

rapide, rapid, swift, fleeting. 

rapidement, rapidly. 

rapidité, f., rapidity, swiftness. 

rapin, m., art student, painter’s 
pupil. 

rappeler, to recall, remind; se 
—, to remember. 

rapport, Mm., report, connec- 
tion, intercourse, relation; 
— de police, police report. 

rapporter, to bring back, re- 
port, suppress, cancel; re- 
late; se — à, to refer to. 


rapprocher, to bring near, as- 


semble, gather. 

rarement, seldom, rarely. 

ras, m., level; au — de, on a 
level with; au — du sol, ris- 
ing from the very ground. 

rassemblement, "., gathering. 

rassembler, to bring together, 
gather, meet; se — sur, to 
go out to. 

rassurer, to reassure. 

rattacher, to link with, con- 
nect; se — à, to be linked 
with, be near, approach. 

ravage, m., ravage, havoc. 

ravi, —e, delighted. 

raviver, to revive. 

ravotte, f., old tale. 

rayonnant, —e, radiant, beam- 
ing. 

rayonnement, M”., glow, radi- 
ance, lustre, splendor. 
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rayonner, to radiate, be re- 


splendent. 

réagir, to react. 

réaliser, to realize, accomplish, 
reap. 

réalité, f., reality. 

réapparaître, to reappear. 

récemment, recently, of late. 

recevoir, to receive, entertain, 
greet, feel; en —, to derive. 

réchauffer, to warm; se —, to 
get warm. 

recherche, f., affectation; avec 
—, elaborately. 

rechercher, to search, wonder, 
calculate, examine. 

récit, m., story. 

réciter, to recite. 

réclame, f., advertisement. 

réclamer, to claim, demand, 
insist on. 

recommencer, to begin again, 
resume, have once more. 

récompense, f., reward. 

recomposer, to make anew; se 
—, to be made anew. 

reconnaissance, f., gratitude, 
recognition; cri de —, out- 
burst of gratitude. 

reconnaissant, —e, grateful. 

reconnaître, to recognize, re- 
alize, confess, make out. 

reconstruire, to build again, 
reconstruct. 


reconstruite, once recon- 
structed. 
recouvrir, to cover, shelter, 


almost hide from sight. 
récréation, f., playtime, recre- 
ation; pour y regarder la — 
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des enfants, to watch the 
children at play. 

recréer, to recreate. 

récriminer, to protest;, — sur, 
to protest against. 

recrue, f., recruit. 

rectangle, m., rectangle. 

rectifier, to correct. 

rectiligne, rectilineal, straight, 
orderly. 

recueil, m., book of selections. 

recueillements, m., introspec- 
tion, meditation. 

recueillir, to gather. 

redemander, to take back, 
withdraw; — sa parole, to 
take back one’s word, break 
one’s engagement. 

rédiger, to write, compose. 

redingote, f., frock-coat. 

redoubler, to redouble, renew. 

redouter, to dread. 

redresser, to straighten up. 

réduire, to reduce. 

réel, —le, real. 

refaire, to replace, remake, go 
over, make up again. 

référence, f., reference. 

référer, to refer; se —, to go 
back to, refer. [calculate. 

réfléchir, to reflect, think over, 

réfléchissant, -e, thoughtful. 

reflet, m., reflection, glimmer. 

refléter, to reflect; se —, to be 
reflectea. 

réflexion, Jf., reflection, re- 
mark, consideration. 

reformer, to restore, remake, 
make up anew. 

refouler, to drive, hurl back. 
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refroidi, -e, cold, grown cold. 

refuge, m., refuge, shelter. 

réfugier, to take refuge. 

refus, m., refusal. 

refuser, to refuse. 

regagner, to reach again. 

regard, m., gaze, glance, eye, 
look; son — passa avec in- 
différence, his eye fell in- 
difierently; sous son —, be- 
fore his eyes. - 

regarder, to watch, gaze at, 
look at. 

régénérer, to regenerate. 

régenter, to regulate, lord it 
over. 

régiment, m., regiment; aller 
au — to enter the army. 

région, f., region, part. 

régir, to superintend, manage. 

règlement, m., by-law, regula- 
tion. 

régler, to regulate, settle; se 
— sur, to follow, imitate. 

régner, to reign, exist. 

regorger, to be packed with, 
cramful, crowded. 

regret, m., regret. 

regretter, to miss, regret. 

régulier, —-ère, regular, 
tinuous. 

régulièrement, regularly. 

rehausser, to increase, en- 
hance, enrich. 

rejeter, to reject. 

rejoindre, to rejoin, join, meet, 
reach; se —, to meet. 

réjouir, to rejoice, delight; se 
—, to delight, rejoice. 

relâche, f., relaxation, inter- 


con- 
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ruption; sans —, uninter- 
ruptedly. 

relever, to set off. 

relève-selle, m., band. 

relief, m., relief, embossing; en 
—, in relief. 

relier, to associate, link; se — 
à, to be linked with. 

religieuse, f., nun. 

religieux, —se, religious. 

religion, f., religion. 

relique, f., relic. 

remarque, f., remark. 

remarquer, to notice; faire —, 
to call attention to. 

rembourrer, to stuff. 

remémorer (se), to recollect. 

remerciement, m., thank. 

remercier, to thank. 

remettre, to remit, put again, 
postpone; — en question, to 
question. 

remise, f., remission. 

remonter, to go up again, come 
up again, run up again. 

rempart, Mm., rampart. 

remplir, to fill, again fulfil. 

renaissance, f., new birth, re- 
generation; une vraie —, a 
real regeneration. 

rencontrer, to meet, encounter. 

rendez-vous, m., meeting, ren- 
dez-vous. 

rendre, to render, give back, 
return, express; — l’âme, to 
breathe one’s last; se —, to 
betake oneself to, submit to; 
— sensible, to make per- 
ceptible, bring out, render, 
express, make conscious of. 
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renfermer, to inclose, contain; 
se —, to shut oneself in, 
withdraw into. 

renier, to deny, betray, give 
up, forswear. 

renoncer, to renounce, resist, 
refrain from acting. 

renouveler, to renew, bring 
back, replenish. 

renseignement, M"., informa- 
tion, indication. 

renseigner, to ïinform, en- 
lighten; se —, to inquire, 
get information. 

rente, f., income, allowance; 
faire une —, to give an al- 
lowance. 

rentier, "”., well-to-do man, 
man of wealth. 

rentrée, f., return. 

rentrer, to return, enter again, 
see in; puis rentrée chez eux, 
once back at home. 

renverser, to upset, turn up- 
side down. 

répandre, to spread, impart, 
— un air de, to give an air 
of. 

réparation, f., reparation. 

repartir, to retort, answer. 

‘repas, m., meal. 

répéter, to repeat. 

replonger, to cast or plunge 
again. 

répondre, to answer, respond, 
meet, satisfy, be in keeping 
with, return. 

réponse, f., answer. 

reporter, to return, apply; se 
—, to return. 
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repos, m., repose, relaxation, 
calm, rest, harmony. 

reposé, peaceful, quiet. 

reposer, to lie, repose. 

repousser, to refuse, deny, 
pel, push aside. 

reprendre, to take again, cor- 
rect, resume, retake; se —, 
to collect oneself. 

représenter, to represent. 

reproche, m., reproach; faire 
des —<, to scold, blame. 

reprocher,. to reproach. 

réprouver, to condemn, dis- 
approve of. 

république, f., republic. 

répugnance, f., repugnance, 
dislike. 

répugner, to beloath to, dislike, 

réseau, m., network. 

réséda, m., reseda, mignonette; 
— fané, like faded reseda. 

réserve, f. reserve, reserva- 
tion; sans — unreservedly. 

réserver, to keep, reserve. 

résistance, f., resistance, oppo- 
sition. 

résister, to resist. 

résolu, —e, determined, resolute. 

résonner, to resound, vibrate, 
thrill. 

résoudre, to resolve. 

respect, m., respect. 

respectable, respectable, 
worthy. 

respecter, to respect. 

respirer, to breathe, inhale, en- 
dure, bespeak; on respire, 
one can breathe freely. 

resplendir, to be resplendent, 
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shine; — de force, to be re- 
splendent with life. 

ressassé, —e, oft repeated. 

ressemblance, f., likeness; faite 
à sa —, an image of her. 

ressembler, to resemble, look 
like. 

ressentir, to feel deeply, ex- 
perience. 

resserré, —e, shut in, hemmed 
in, compact; une ville —e, 
a close-built city. 

resserrer, to contract, com- 
press, tighten; se —, to con- 
tract, shrink, feel depressed. 

ressort, m., spirit, buoyancy. 

ressusciter, to resuscitate, rise 
again. 

reste, m., remain, remnant. 

rester, to remain, be left. 

resurrection, f., resurrection. 

retard, m., delay; en — late. 

retenir, to keep back, reserve, 
keep in mind, prevent. 

retentir, to resound. 

retenu, —-e, weighed down, 
crushed. 

retirer, to retire, withdraw; 
se —, to retire, withdraw. 

retomber, to fall back, play. 

retour, m., return; à Son —, on 
his return. 

retourner, to return, 
completely, change. 

retraite, f., retreat, parade, 
pension; — aux flambeaux, 
torch procession; prendre 
sa —, to retire. 

retrouver, to find again, meet 
again; se —, to meet again. 


alter 
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réunion, f., reunion, meeting. 

réunir, to gather, unite, join, 
bring together. 

réussir, to succeed. 

réussite, f., felicitous arrange- 
ment, particular success, fe- 
licitous setting. 

revanche, f., revenge. 

rêve, m., dream. 

réveil, m., awakening. 

réveiller, to wake up, arouse. 

révélation, f., revelation. 

révéler, to reveal, point to. 

revenant, m., spirit, ghost. 

revenant, —e, returning; ces 
nobles —es, these noble 
ever-returning thoughts. 

revendre, to sell again. 

revenir, to come back, return, 
take up again. 

rêver, to dream, muse. 

réverbère, m., street-lamp. 

révérence, f., bow. 

rêverie, f. reverie, 
dream. 

revivifié, —e, rejuvenated. 

revivre, to revive. 

revoir, to see again, recall to 
one’s mind; on vient de se 
—, they have met again. 

révolte, f., revolt. 

revue, jf., review, magazine; 
passer en — to pass in re- 
view, speak in turn about. 

rez-de-chaussée, m., ground 
floor. 

rhénan, —e, of the Rhine. 

Rhin, m., Rhine. 

riche, rich, wealthy. 

richesse, f., wealth. 


musing 
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ridicule, ridiculous. 

rien, anything; ne —, nothing; 
— d'autre, nothing else. 

rigoureusement, rigorously, 
strictly. 

rime, f., rhyme. 

riposte, f., retort, reparte*. 

riposter, to retort. 

rire, m., laughter. 

rire, to laugh; bien —, to 
laugh heartily. 

risquer, to risk, be in danger of. 

rite, m., form, rite. 

rive, f., shore, bank. 

rivière, f., river. 

rixe, f., quarrel, affray. 

robe, f., dress, gown; en petite 
— in short dresses. 

rocaille, f., rock-work. 

roCcOco, M., rococo, antiquated 
style. 

rococo, rococo, old-fashioned. 

roi, m., king. i 

roide, stiff, rigid. 

rogue, arrogant, haughty. 

rôle, m., part, rôle. 

romain, —-e, Roman. 

roman, ”., romance, novel, 
story, romanesque style. 

roman, —€, romanesque. 

romantique, romantic. 

romantisme, "., romanticism. 

Rome, f., Rome. 

ronce, f., bramble. 

rond, —e, round. 

rose, f., rose, rose window. 

rose, pink. 

roseau, m., reed. 

rosser, to thrash, trounce. 

rôti, Mm., roast. 
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roucoulement, m., cooing. 

rouge, red, flushed; — sang 
de bœuf, crimson. 

rougeoyer, to turn red. 

rougir, to blush, redden. 

route, f., road, way. 

royal, —e, royal. 

royaume, m., realm. 

Rozérieulles, Rozérieulles (vil- 
lage near Metz). | 

ruban, m., ribbon. 

rue, f., street. 

ruer, to rush, hurl; se 
throw oneself upon. 

rugueux, —se, rough. 

ruine, f., ruin, wreck. 

ruisseau, m., stream, brook. 

ruisseler, to be streaming. 

rumeur, jf. rumor, sound, 
murmur, Stir. 

rural, —e, rural. 

rustique, rustic. 

rythme, m., rhythm, sequence 
of transformation. 


—, 110 
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sable, m., sand. 

sablé, —e, covered with gravel 
or sand. 

sabre, m., sword. 

sac, m., bag. 

saccade, f., jerk. 

sachez (see savoir), you must 
know. 

sacré, —e, (after the noun) 
sacred; (before) confounded. 

sacrifier, to sacrifice, give up. 

sage, wise, sensible, good. 

saignée, f., bleeding. 
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saigner, to bleed. 

sain, —e, healthy, sound. 

saindoux, m., lard. 

saint, m., Saint. 

saint, —-e, holy, saint. 

Saint-Blaise, a saint of Metz 
and also a fort near Metz. 

saisi, —e, touched, impressed, 
seized. 

saisir, to seize, impress, grasp, 
strike. 

saison, f., season. 

salaire, m., salary, pay, wages. 

sale, dirty, filthy. 

salir, to make dirty. 

salle, f., room, audience, hall; 
composer une pareille — 
to make up a similar au- 


dience; — à manger, din- 
ing-room. {room. 
salon, m., parlor, drawing- 


salubre, salubrious, healthy. 

saluer, to bow to, greet, ac- 
knowledge, speak to, hail; 
nous te saluons, haïl to thee. 

salut, m., bow. 

salvator, f., Salvator (a certain 
kind of German beer). 

salve, f., round, volley. 

samedi, m., Saturday. 

sang, ”., blood. 

_ sanglier, m., wild-boar. 

sans, without; — cesse; con- 
stantly, unceasingly, inces- 
santly; — doute, no doubt, 
undoubtedly. 

santé, f., health, moral health. 

sapin, m., fir-tree. 

satisfaction, f. 
contentment. 


satisfaction, 
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satisfaire, to satisfy, gratify, 
please. 

saugrenu, 
ulous. 

saule, m., willow. 

saurait, see Savoir. 

sauvage, uncivilized, primi- 
tive, barbaric. 

sauver, to save, protect. 

savant, m., scholar. 

savoir, to know, know how to, 
be able; sans le —, una- 
wares; je ne sais quoi, some- 
thing of, a certain. 

savourer, to relish. 

scandale, m., scandal, disgust, 
indignation; au grand — de, 
to the great indignation of. 

scandé, —e, regular, cadenced. 

scène, f., scene, stage. 

schwob, popular and deroga- 
tory for German. R 

scolaire, scholastic; un chant 
—, à school song. 

scrupule, m., scruple, qualm. 

sculpté, —e, sculptured, carved, 
wrought. ; 

sculpture, f., sculpture. 

Scy, village near Metz. 

seau, m., pail. 

sec, sèche, dry, cold, severe. 

sèchement, sharply, bluntly: 
s’incliner —, to bow stifñfy. 

sécheresse, f., drought, dry- 
ness; avec —, in a cold, 
critical spirit. 

seconde, f., second. 

secouer, to shake, jolt. 

secret, —ète, secret. 

séduire, to attract, win over, 


—e, absurd, ridic- 
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‘entice, appeal, captivate, sept, seven. 
please. septembre, m., September. 


sein, mM., breast. 

seize, sixteen. 

séjour, m., stay, sojourn; en 
—, staying at. 

sel, m., salt. 

selon, according to. 

semaine, f., week. 

semblable, similar, like. 

sembler, to seem, look like, 
appear; semblait-il, appar- 
ently, seemingly. 

semence, f., seeds. 

sens, m., sense, meaning, Sig- 
nificance;, dans tous les —, 
in every direction. 

sensation, f., sensation. 

sensible, sensitive, perceptible, 
palpable, comprehensible, 
felt; — à, susceptible to, 
conscious of; rendre —, to 
make perceptible, bespeak 
of, express. 

sensibilité, f. sensitiveness, 
temperament, inner feelings, 
sensibility. 

sentier, m., path. 

sentiment, m., sentiment, feel- 
ing, thought, impression, 
realization; — d’ordre reli- 
gieux, something of à relig- 
ious feeling. 

sentimentalité, f., sentimental- 
ity. 

sentir, to feel, resent, enjoy, 
realize. 

séparation, f., separation. 

séparer, to separate; se —, to 
separate. 


* Sépulchrale, sepulchral. 


serein, —e, serene. 

sereinement, serenely. 

sérénité, f., serenity, accord. 

série, f., series. 

sérieux, m., earnestness, seri- 
ousness. 

sérieux, -se, serious, serious- 
minded, earnest. 

serment, m., oath. 

serpent, m., serpent. 

serpenter, to wind about, wind 
one’s way. 

serrer, to hold tight, clasp, 
crowd; serré contre, hud- 
dled against; — la maïn, to 
shake hand. 

serrure, f., keyhole, lock. 

servante, f., maid-servant; — 
du souvenir, devoted to the 
memory. É 

service, m., set, service; au — 
de, in the service of. 

serviette, f., napkin. 

servir, to serve, act as, hand, 
give, be used. 

serviteur, m., servant. 

seuil, m., threshold. 

seul, -e, single, alone, only 
one; d’une —e voix, with 
one voice. 

seulement, only. 

sévère, severe. 


sévérité, f., severity, stern- 
pess; avec —, gravely. 
sexagénaire, Mm., sexagenarian. 


si, if, 50, as. 
siècle, m., century, generation, 
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age; depuis des —s, for 
ages. 

siège, m., siege. 

sien, his, her. 

sieste, f., nap. 

siffler, to whistle. 

signaler, to indicate, point out. 

signe, M. sign, landmark, 
token. 

signer, to sign. 

signifier, to signify, mean. 

silence, m., silence. 

silencieusement, silently. 

silencieux, se, silent. 

Sillegny, Sillegny (a village of 
Lorraine). 

sillon, m., furrow. 

simple, mere, simple, common. 

simplement, simply, merely. 

simplicité, f., simplicity, genu- 
ineness. 

sincère, sincere. 

sincérité, f., sincerity. 

sinon, if not, except. 

sinueux, -se, winding. 

sirop, M., Syrup, fruit syrup. 

sitôt, as soon as. 

situation, f., situation. 

Six, Six. 

sobriété, f., simplicity. 

social, —e, social. 

société, f., society, company. 

sœur, f., sister. 

soie, f., silk. 

soigner, to tend, take care 
of. 

soigneusement, carefully. 

soin, M, care. 

soir, Mm., evening, night; le —, 
in the evening, at night; 
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hier —, last night; les —s 
de liberté, her evenings off. 


soirée, f., evening, evening 
party, meeting. 
soit, either; — ...—, either 


-VIOr 

soixantaine, about sixty, three 
score. 

sol, m., soil, ground; au ras du 
—, as if they rose from the 
very ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun, sunlight; — 
couchant, setting sun; l’im- 
mense —, the all-pervading 
sun. 

solennellement, solemnly. 

solennité, f., solemnity. 

solide, solid, strong, robust, 
firm, steady, stolid. 

solidité, f., stolidity, solidity. 

solitaire, solitary. 

solitude, f., solitude; mais ma 
— négare, but in my soli- 
tude my soul wanders. 

solliciter, to solicit, 
money. 

sollicitude, f., kind attention, 
care. 

sombre, dark, gloomy. 

sommeil, m., sleep, repose. 

sommeiller, to sleep, slumber, 
be buried under. 

sommet, #”., top; tout au — 
at the very top. 

somptueux, —-se, sumptuous. 

son, "”., sound, strain. 

songe, m., dream. 

songer, to think. 

songerie, f., musings. 


solicit 
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sonner, to ring, sound, peal. 

sonnerie, f., bells, full peal, 
chimes. 

sonore, sonorous, resounding. 

sonorité, f., sonorousness. 

sorcellerie, f., sorcery, witch- 
ery. 

sort, m., lot, fate. 

sorte, f., sort. 

sortie, f., door, exit. 

sortir, to go out, leave, devi- 
ate; — de, to spring from, 
come out, deviate; au — de, 
upon leaving. 

souci, Mm., care, anxiety, con- 
cern, desire; sans — de, un- 
mindful. 

soudain, suddenly. 

souffle, m., breath. 

souffler, to blow, sweep on, 
puff, pant; encore tout souf- 
flant de fureur, still fuming 
with indignation. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish, bid. 

souiller, to dirty, soil. 

soulever, to raise, uplift. 

soulier, m., shoe. 

soumettre, to dominate, sub- 
mit; se —, to submit oneself 
to, come under the influence 
of, undergo. 

soupçonner, to suspect. 

soupe, f., SOUP. 

soupirer, to sigh. 

souple, harmonious, little, sup- 
ple, with harmonious lines. : 

souplesse, f., harmony, har- 
monious lines. 

source, f., source, Spring. 
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sourciller, to wince; sans —, 
without moving a muscle. 

sourd, —e, silent, sullen. 

sourdement, in a muffled tone, 
indistinctly. 

sourdine (à la), in a muffled or 
low tone. 

sourire, m., smile; éveiller un 
—, to bring a smile. 

sourire, to smile. 

souris, f., mouse. 

sous, under. 

soustrait, —e, never in contact 
with. 

soutenir, to sustain, uphold, 
maintain, support; se —; to 
be upheld, justified, accept- 
able. 

souvenir, m., remembrance, 
memory, souvenir reminis- 
cence; en — de, in memory 
of. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

souverain, —e, sOovereign, Su- 
preme, ideal. 

spécialité, f., specialty. 

spectacle, m., performance, en- 
tertainment, sight, scene. 

spiritualiser, to spiritualize. 

spiritualité, jf. spirituality; 
notre don de —; our power 
to seize the inner soul of 
things. 

spirituel, -le, spiritual, spiri- 
tualized; toute —le, whose 
soul alone remained. 

splendeur, f., splendor. 

spongieux, —Se, SpOngy. 

spontané, —e, spontaneous 
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spontanément, spontaneously. 

stable, stable, lasting. 

stage, m., residence, prelimi- 
nary sojourn. 

statistique, f., statistics. 

statue, f., statue. 

stérile, sterile, empty, barren. 

stimulant, -e, stimulating, in- 
spiring. 

strophe, f., stanza. 

stupéfait, —e, stupeñed, amazed. 

stupeur, f., stupor, amaze- 
ment. 

style, m., style; d’un — in a 
style. 

stylisé, —-e, with the imperial 
twist. 

subir, to undergo, endure, 
come under the influence of, 
indulge in, be swayed by. 

subitement, suddenly. 

sublime, sublime. 

submerger, to submerge, en- 
gulf. 

subsister, to subsist, remain. 

succéder, to follow; se —, to 
follow each other. 

successeur, M., SUCCESSOT. 


successivement, successively, 
in turn. 
sucre, mMm., sugar; — glacé, 


frosted sugar. 

suffire, to suffice. 

suite, f., course, series, succes- 
sion. 

suivant, —e, following, next. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject, topic; au — 
de, about, in reference to. 

sujétion, f., subjection. 
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superbe, superb, splendid. 

supérieur, —e, superior, higher. 

supériorité, f., superiority. 

suppléer, to make up for, re- 
place. 

supplication, f., supplication. 

supplice, m., supplice. 

supplier, to beg, beseech. 

supporter, to bear, abide. 

suppression, f., suppression. 

supprimer, to suppress. 

suprême, supreme. 

sur, on, about, over, overlook- 
ing. 

sûr, —e, sure; — de soi, sure of 
oneself. 

surcharger, to overload, crowd, 
overburden, weigh down 
upon. 

surface, f., surface, outside. 

surgir, to surge, rise. 

surmener, to overwork. 

surmonté, —-e, surmounted, 
topped. 

surprendre, to surprise, amaze, 
fool. 

surprise, f., surprise; faire la 
—, to give the surprise. 

sursaut, m., sudden start. 

surtout, chiefly, especially, 
above all. 

surveiller, to watch, superin- 
tend. 

suspendre, to hang, place. 

suspicion, M., suspicion; tenir 
en —, to have doubts about. 

surveiller, to watch. 

survenir, to happen, come un- 
expectedly. 

sveltesse, f., litheness. 
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syllabe, f., syllable. 

symbole, m., symbol, emblem. 

symétrie, f., symmetry. 

sympathie, f., sympathy, con- 
geniality; en toute —, with 
open heart. 

sympathique, sympathetic. 

synagogue, f., synagogue. 

synonyme, M., Synonym, em- 
blem. 


T 


tabac, m., tobacco. 

table, f., table, desk; — à 
écrire, writing desk. 

tableau, m., picture, 
landscape. 

tablier, m., apron, — de tra- 
vail, work apron. 

tâche, f., task. 

tâcher, to try, endeavor. 

taciturne, taciturn, sullen. 

taffetas, m., court-plaster. 

taillis, m., copse. 

taire (se), to remain silent, be 
silent. 

tandis que, while, whilst. 

tant, so much, as much, though, 
as; — bien que mal, though 
rather poorly. 

tapageur, -se, gaudy, noisy. 

tapi, -e, crouching. 

taquiner, to tease. 

tard, late. 

tarir, to drain, exhaust; ne 
pas —, to have no end of 
stories. 

tas, m., lot, heap, crowd. 

tassé, —e, piled up, sprawling. 

tâter, to feel. 


scene, 
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tâtonnement, m., hesitation, 
trial, après plusieurs —s, 
after broaching several other 
gubjects. 

tâtonner, to fumble. 

taupinière, f., mole-hill, knoll. 

taverne, f., tavern, cabaret. 

tel, -le, such, such a. 

tellement, so, so much, such a 
lot. 

témoigner, to witness, indi- 
cate, evidence, reveal, speak 
of. 

tempérament, m., 
ment. 

température, f., temperature, 
weather. 

tempête, f., tempest, storm, 
wave. 

temple, m., temple, Protestant 
church. 

temps, m., time, weather; au 
— français, in the French 
days; au — jadis, in the 
days of yore; de — à autre, 
from time to time; en même 
—, while, at the same 
time. 

ténacité, f., tenacity, tension, 
strain. 

tenant, m., supporter, cham- 
pion. 

tendance, f., tendency, aspira- 
tion; de —, approaching. 

tendre, tender, young, soft, 
light, pale, sweet. 

tendre, to hold out, 
around, lay. 

tendresse, f., tenderness, af- 
fection, wealth of sentiments. 


tempera- 


pass 
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tenir, to hold, contain, play, 
uphold; — à, to intend, care 
for, be part of; n’y tenant 
plus, no longer able to con- 
trol himself; je n’y tiens pas 
trop, I am not over-anxious 
to do so; se —, to hold one- 
self, stand; se — de, to re- 
frain from; s’en — à, to be 
contented with, stop. 

tendu, -e, draped, hung. 

tennis, m., tennis. 

tenter, to try, endeavor at- 
tempt. 

tenture, f., hangings. 

terme, m., term, word, term’s 
rent. 

terminer, to finish. 

terrasse, f., terrace. 

terre, f., land, soil, ground; 
les —s, the fields, estate. 

terreur, f., terror, fright. 

terrible, terrible. 

terriblement, terribly. 

territoire, m., land, territory. 

terroir, m., home soil, region. 

testament, m., will. 

tête, f., head, summit; en —, 
ahead. 

têtu, -e, stubborn. 

teuton, -ne, Teutonic. 

Teuton, »., Teuton. 

texte, m., text. 

thé, m., tea. 

théâtral, -e, theatrical. 

théâtre, m., theater. 

thème, m., subject, topic. 

Thiers, Thiers (French his- 
torian and statesman). 

Thomas, Ambroise, well-known 
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French composer, author of 
Mignon, 1811-1896. 

tien, your, thine; les —s, your 
people. 

tige, f., stalk, stem. 

tilleul, m., linden, lime-tree. 

timbre, m., bell, sound, chord. 

tintement, m., distant peal, 
ringing, tinkling. 

tinter, to sound, ring. 

tirer, to pull, deduct, raise, 
draw; — parti de, to make 
some money out of. 

tiroir, m., drawer. 

tissu, m., material, 
cloth. 

titre, m., title. 

tituber, to stagger. 

toast, m., toast. 

tocsin, m., tocsin, alarm-bell. 

toi, you. 

toile, f., cloth, canvas. 

toilette, f., dressing-table, wash- 
stand, dressing, toilet. 

toit, m., roof. 

tombe, f., tomb. 

tombeau, m., tomb. 

tombée, f., fall. 

tomber, to fall, come across, 
find; vous tombez droit sur, 
you are right in front of. 

ton, m., color, hue, tone. 

ton, your. 

tordre, to twist. 

tort, m., wrong; avoir —, to be 
wrong; se mettre dans son 
—, to have no excuse left, 

tortillon, #., wisp. 

toscan, -e, Tuscan. 

tôt, soon. 


fabric, 
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touchant, —-e, touching, affect- 
ing, pitiable, sympathetic. 

toucher, to touch, move; se —, 
to follow each other closely, 
touch one another. 

toujours, always, ever, still. 

tour, m., turn; à son —, in 
turn, — à —, in turn, suc- 
cessively. 

tour, f., tower. 

tourbillon, m., whirlwind, flock. 

tourelle, f., turret. 

tourmenté, -e, troubled, 
stormy. 

tournant, "., turning, turn. 

tourner, to turn, turn out, end; 
se —, to turn. 

tourte, f., thick, round loaf of 
bread. 

tous, all, — les cinq, the five 
of them. 

Toussaint, f., All Saints’ day; 
des temps de —, Indian 
summer days, like All 
Saints’ days. 

tout, m., whole, all, everything, 
a whole; — ce que, all there 
is; — sur le — above it all; 
le —, the whole. 

tout, —-e, all, each, the whole 
of, every. 

tout, wholly, entirely, quite; 
— à coup, of a sudden; — à 
fait, quite; — de suite, at 
once; — autour de, all 
around; — en, while; — de 
même, all the same. 

toutefois, however, neverthe- 
less. 

tracer, to trace, draw, make. 
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tradition, f., tradition. 

traditionnel, —le, traditional. 

traduire, to translate; — en 
abstraction, to put into ab- 
stract terms. 

tragédie, f., tragedy. 

tragi-comédie, f., tragi-comedy. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray, unwittingly 
reveal, betray one’s cause. 

train, m., train, trainload. 

traînant, —e, slow, lifeless, even, 
soft. 

traînée, f., streak, trail. 

traînement, m., drawling. 

traîner, to drag; — la jambe, 
drag one’s feet, .e., walk 
wearily. 

trait, m., flash, trait, note. 

traité, m., treaty; — de Franc- 
fort, treaty of Francfort 
which terminated the 
Franco-German war in 1870. 

traitement, m., salary. 

traiter, to treat, develop, set 
forth, present. 

trancher, to solve. 

tranquilliser, to tranquillize, 
set at ease. 

transept, m., transept.  [tion. 

transformation, f., transforma- 

transiger, to compromise. 

transpirer, to perspire. 

transporter, to carry. 

travail, m., work; — de cou- 
ture, sewing. 

travailler, to work, endeavor. 

travers, m., defect, shortcom- 
ing; à —, across, through. 

traverser, to cross. - 
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trébucher, to stumble. 

trèfle, m., clover, clover-leaf. 

trembler, to tremble. 

tremper, to temper. 

trente, thirty. 

trépassé, —e, dead. 

très, very, most. 

trésor, m., treasure, store. 

tressé, —-e, braided. 

trêve, f., truce; sans —, un- 
ceasingly; — de dialectique, 
away with sophistry. 

triomphe, m., triumph. 

triompher, to win, triumph. 

triste, sad, heartrending, sorry. 

tristement, sadly. 

tristesse, f., sadness; graves 
jusqu’à la —, gloomy enough 
to make you sad. 

trois, three. 

troisième, third. 

tromper, to deceive, mislead, 
beguile; se —, to be mis- 
taken. 

tronc, "., trunk, log. 

trône, #”., throne, bishop’s 
seat. 

trop, too, too much, too hard; 
beaucoup —, far too many. 

trottoir, m., pavement, side- 
walk. 

trouble, m., trouble, confusion, 
agitation; ces —s, these 
emotions. 

troubler, to trouble, disturb, 
stir, spoil. 

troupe, f., 
party. 

trouver, to find; aller —-, to go 
up to; se —, to find oneself, 


group, company, 
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find one’s real self; se — 
d’accord, to agree. 
tuile, f., tile. 
tumulte, m., tumult. 
tutélaire, protecting, tutelary. 
type, m., type. 


U 


ublan,m., uhlan, German lancer. 

un, —€, a, One. 

unanime, unanimous. 

uni, —-e, smooth, simple, united. 

uniforme, uniform. 

uniformément, uniformly. 

unir, unite, 

unité, f., unity. 

universel, —le, universal, world- 
wide. 

universitaire, academic. 

université, f., university. 

urbanité, f., urbanity. 

usage, m., use, custom; ne sont 
pas de leur — are not their 
wont; comme c’est l’—, as 
is the custom. 

usagé, —e, old, long-used. 

utile, useful. 

utiliser, to utilize, make use of. 

utilitaire, mercenary. 


V 


va, see aller. 

vacance, f., holiday, vacation; 
les —$s, generally the sum- 
mer vacation; aller en —, to 
go on a holiday. 

vacarme, M. crash. uproar, 
tumult. 
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vache, f., cow. 

vague, f., wave. 

vague, M., Vagueness. 

vague, indistinct, hazy. 

vaille, see valoir. 

vain, —e, vain, empty, Con- 
ceited. 

vaincu, —e, conquered, Oover- 
come. 

vainement, vainly, in vain. 

vainqueur, "., conqueror. 

vais, see aller. 

vaisseau, m., structure, nave. 

vaisselier, m., sideboard. 

vaisselle, f., dishes. 

valeur, f., value, full signifi- 
cance, wealth; sans avoir de 
—, without being of any 
special value; les —s, the 
riches. 

vallée, f., valley. 

valoir, to be worth, equal. 

vanité, f., vanity, self-conceit, 
pride. 

vanter, to boast, praise loudly. 

vase, M., vase. 

vasque, f., basin of a public 
fountain, (fig.) oasis. 

vaste, vast, huge, imposing, 
broad, wide; — sans im- 
mensité, vast but not bound- 
less. 

vaudrait, see valoir. 

vaut (see valoir): ne — pas, is 
not equal to. 

vécu, see vivre. 

veille, f., eve, day before; à la 
— de, on the eve of; la — de 
Noël, on Christmas Eve. 

veillée, f., evening. 
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veiller, to watch, sit up, be 
wide awake. 

vendange, f., vintage, grape 
gathering. 

vendangeoir, m., vine-grower’s 
residence, country-seat for 
any one having a vineyard. 

vénération, f., veneration. 

vengeur, -se, avenging. 

venir, to come, go; — à, to 
happen to, come up to; — 
de, to have just; en —, to 
come to, drive at; faire —, 
to invite, bring. 

vent, m., wind; le grand —, 
the sweeping wind. 

venu, —e, comer; nouveau —, 
new-comer. 

venue, f., coming. 

verdâtre, greenish. 

verdure, f., verdure, leaves, 
bough. 

véridique, true; en —, as true. 

véritable, real, true. 

vérité, f., truth. 

verras, See Voir. 

verre, M., glass. 

vers, Mm., verse, poetry. 

vers, towards, about. 

Versailles, Versailles (town near 
Paris, and also the palace of 
the former kings of France). 

verser, to pour, empty. 

vert, —e, green; — tendre, light 
green; — épinard, spinach- 
green. 

vertige, m., dizziness. 

vertu, f., virtue, strong point, 
power. 

vertueux, -se, virtuous. 
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verve, f., verve, eloquence, geoises, the villas of the 
gift of the gab. well-to-do. 


vestige, m., mark, trace, re- 
mains. 

vêtement, m., dress, suit of 
clothes. [in. 

vêtu (se vêtir), clad, dressed 

vétusté, f., oldness, decay. 

veuf, -ve, deserted. 

veuve, f., widow. 

veux (se vouloir): la langue 
que je —, the language that 
I please. 

vexer, to Vex, annoy. 

vibrer, to vibrate. 

vice, m., vice. 

victime, f., victim. 

victoire, f., victory. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, f., life, animation; la petite 
—, the humdrum life. 

vieil, —le, old (see vieux). 

vieillard, m., aged man. 

vieillesse, f., old age. 

vieillir, to grow old. 

vieux, vieille, old; les vieilles de- 
moiselles, the elderly maid- 
ens; le — sol, Germany. 

vif, vive, bright, living, vivid, 
clear-cut, distinct, quick, 
lively, bright, heartfelt. 

vigne, f., vine, vineyard. 

vigneron, m., vine-grower. 

vigneron, vine-growing. 

vignoble, m., vineyard. 

vigoureux, -—se, vigOrous, 
strong. 

vigueur, f., vVigor. 

villa, f., villa; les —s bour- 


village, m., village. 

villageois, —e, rustic. 

ville, f., town, city. 

vin, M., Wine. 

vingt, twenty. 

vingtième, twentieth. 

violent, —e, violent, harsh. 

violet, te, purple, violet. 

violette, f., violet. 

viril, —e, virile. 

virulence, f., virulence. 

visage, m., face. 

vis-à-vis, opposite, face to face. 

viser, to aim; — à, aim at, at- 
tempt. 

visite, f., visit, call; il fit ses 
—$, he paid his calls. 

vite, quickly, soon, early. 

vitrail, m., stained-glass win- 
dow. 

vitrine, f., shop-window, show- 
case. 

vivacité, f., vivacity, liveliness, 
life. 

vivant, —e, alive, actual, living. 

vive, long live. 

vivement, quickly, briskly. 

viveur, Mm., pleasure seeker. 

vivre, to live, dwell, remain, 
act; — de, to live on; com- 
ment vivez-vous, how will 
you manage to live. 

vocabulaire, m., vocabulary. 

vœu, M., Wish. 

vogue, f., vogue, fashion; mettre 
en —, make fashionable. 

voici, here, such is; mais — 
que, and now, but now; et 
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— que, and lo! behold, and 
now. 

voie, f., way; mettre sur la —, 
to guide, open the way for. 

voilà, there, there is, such is, 
that is; le — here he comes; 
—-t-il pas, and would you 
imagine that. 

voiler, to veil, hide. 

voir, to see, visit, realize; à —, 
on seeing; il le voyait bien, 
as he clearly saw; se —, to 
see oneself. 

voire, even, in truth; — même, 
nay even. 

voisin, m., neighbor. 

voisin, —e, neighboring. 

voiture, f., carriage, 
cart, van, car-load. 

voix, f., voice, mouthpiece; à 
— haute, aloud; d’une — 
basse, in a low voice; d’une 
même —, with one voice. 

vol, m., flight, flock. 

volaille, f., fowl. 

volet, m., shutter, shelf, rack. 

volonté, f., will, idea; bonne 
—, geod will, good intention. 

volontiers, willingly, readily, 
preferably. 

volume, "»., book, volume. 

volupté, f., voluptuousness, de- 
light. 

vomissement, "”., sickness, 
vomiting. 

votre, your. 

vôtre, Yours. 


Wagon, 
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voudrai, see vouloir. 

vouloir, to want, wish, like; — 
dire, to mean; en — à, to be 
angry with; que voulez-vous, 
how can you help it. 

voûte, f., vault. 

voyage, m., trip, voyage. 

voyager, to travel. 

voyageur, m., traveler, visitor. 

VOyOU, M., ruffian. 

vrai, —e, real, regular, true, sin- 
cere, truthful, like a; à — 
dire, to tell the truth. 

vraiment, truly, really, indeed. 

vue, f., view, sight, scenery, 
vista, conviction, idea; point 
de — observation post. 

vulgaire, vulgar, commonplace. 


W 


“Wacht am Rheiïin,” “Watch 
on the Rhine”’ (famous Gur- 
man song). 

wagonnet, #”., small dump- 
wagon. 


Y 


y, there, within, therein; il — 
a, there is, ago, in it, for 1t, 
at it, to it. 

yeux, pl., see œil. 


Z 


zèle, m., zeal, fervor. 
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